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Prólogo

 

 

¿Qué sería lo mejor que pudiera sucederles a dos enamorados, que un buen día con irrefrenable ardor desearan que nadie jamás pudiera deshacer su apasionado abrazo? ¿Acaso no sería, que tal abrazo pudiera durar una eternidad? ¿Lo lograron? Ahora bien, ese enigma quedará resuelto con la lectura de uno de los variados relatos que el lector puede hallar en este libro .Más variadas sorpresas harán en ellos su aparición en el escenario. De este modo podrá enterarse de cómo el filósofo Sócrates se las arregló para convencer a los dioses del Olimpo de que les convenía acogerse a una dorada, anticipada jubilación o asimismo cómo una cristiana alma cándida abrigaba dudas a las puertas del cielo, sobre a qué paraíso acogerse. Podrá además apreciar los riesgos que una virtuosa esposa debe arrostrar para mantener intacta su bien preciada honra. O bien cuál fue el intrigante sino de una pareja fascinada por la atracción, de moda entonces, por Marruecos. O qué le sucedió a un suicida que tanto despreciaba la vida. O en qué acaba una actualizada medieval ordalía o juicio de Dios. Y de qué artera manera un maduro padre de familia se las apaña, gracias a su experiencia, para conseguir su propósito. O también de cómo actúan ángeles y demonios en la era digital. Y bastantes más historias en las que, en último término, Eros y Tánatos se dan la mano. En las aventuras o desventuras de sus personajes, como por ejemplo, a través de sus sufrimientos durante una estancia en el infierno, se esconden temas tales como son el sentido de la propia vida, el sinsentido de la pérdida de libertad, el misterio de la muerte o los enigmas del amor. ¿Con qué hilos se tejerán los relatos? Con los pedidos prestados al desenfado, a la intriga, al engaño o a la ternura.

 

Como era práctica habitual de los caballeros en los antiguos torneos, dispuesto estoy a romper una lanza por una dama, la ironía. Es una alegre y humorística señora a la que odian todos los fanáticos.  Esa bella mujer, tan ingeniosa como sentenciosa, a menudo puede ser víctima de desagradables malentendidos, lo cual suele suceder cuando no la acompaña la inteligencia -esa otra ilustre dama, su prima hermana- la cual en caso de duda aclara lo que su parienta intenta explicar, pues en su ausencia la reacción ante las agudezas de la otra señora podrá ser la opuesta, en vez de provocar sonrisa y reflexión, desatar incomprensión y rechazo. 

 

Dicho lo cual, quiero manifestar en consecuencia, que estas lecturas se hallan recubiertas con la laca de un barniz irónico que ha tenido a bien proporcionarme esa su arriba elogiada dueña. Ahora bien,  en algún relato más desgarrado, como el basado en unos tristes sucesos que acaecieron a un buen amigo mío, la ironía puede a veces rezumar por sus entresijos
sarcasmo, el cual no es sino el pus que en su seno genera la presencia de la injusticia, de la sumisión, de la intolerancia o de la infamia.  A.T.E.,  2016
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Paraísos
 

 
 

Soñé que moría y que a las puertas del paraíso en alas del viento ascendía. Muchas allí había. En una se leía “Paraíso Cristiano”, en otra “Paraíso Islámico”, en otra “Paraíso Budista” y así sucesivamente, había una para cada religión. Pero lo que más me extrañó fue hallar una en la que su cartel rezaba: “Paraíso de los Agnósticos”. Aunque dudé, me decidí por llamar a la puerta del paraíso de los cristianos. Me abrió un anciano –San Pedro, supuse-. Antes de que tuviera tiempo de presentar mis credenciales, estalló en la vecina puerta, en la del paraíso musulmán, una gran trifulca. El anciano elevó sus cejas en un gesto de resignación. “No cae dentro de mi jurisdicción”, aclaró. En cualquier caso, cerró la puerta ante mis narices para ir a saber qué pasaba. Al cabo, regresó y de nuevo abrió. “Un caso raro –me informó- un árabe cristiano que se había inmolado en nombre de Alá y de su profeta Mahoma en un atentado con coche- bomba. Defendía su derecho a entrar en el paraíso islámico, pero era rechazado por su condición de cristiano. A grandes gritos reclamaba. Medié para que fuera admitido, pues su inmolación era una prueba fehaciente de una auténtica conversión”. “Pero -me atreví a preguntar-, ¿es que los suicidas tienen derecho a gozar del paraíso?”.Sonrió. “Al cielo cristiano, de ninguna manera podrán acceder, pero en el islámico...Mira, es ese un cielo tan terrenal -con jardines umbríos, con arroyos y fuentes y, para colmo, ¡con huríes!- que todo allí parece estar permitido”. Y añadió: “Es todo lo contrario de lo que ocurre en el paraíso de los agnósticos. En él una espesa niebla, que jamás se disipa, envuelve una inmensidad. De esta manera, sus bienaventurados nada ven ni de nadie son vistos. Para algunos parece ello supone un placer sin límites. Otros, en cambio, algo desearían ver, quizá para ellos ese paraíso pudiera ser un infierno. ¡Claro que eso va en gustos!”. “Y qué voy a encontrar yo – indagué-, desde luego siempre que lo haya merecido, en este paraíso, en el cristiano?” “No te lo podrás creer, ¡a DIOS!”.

 






  







Un pobre diablo y un ángel pobre

 

 
 

1

 

Uno era un ángel caído, el otro un ángel decaído. El primero paseaba su desgracia desde tiempo inmemorial; el segundo había conquistado su decadencia por deméritos propios. Juntos recorrían el mundo sin medios para pagarse un cobijo. Dormían en los bancos de los parques, bajo unos soportales o en algún remoto, abandonado solar. Su aspecto no podía ser más humanamente desolador, habida cuenta de que si el uno había perdido sus alas de murciélago en una última apuesta de una interminable partida de naipes, el otro había debido empeñar sus emplumadas blancas alas para con esa suma una sagrada imagen poder recuperar. En cualquier caso, ambos habían abandonado cualquier atención a su cuidado personal, por lo que los dos lucían largas y sucias cabelleras y enredadas luengas barbas, rubias uno, negras el otro. De este modo, sólo un consumado teólogo podría distinguir la naturaleza de cada cual, que sería tanto como decir la faz del bien del rostro del mal diferenciar. Su relación era agitada, feroces enfrentamientos seguidos de períodos de calma, quizá más por agotamiento que por deseo de paz. No obstante, se mantenían en compañía por el placer que les producía el juego de su conversación, pues en ambos resplandecía el ingenio y la agudeza, inclinados los del uno a la malicia y los del otro a la conmiseración. Tal situación hubiera -¿para siempre?- perdurado de no mediar episodio tan enigmático como cruel.
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Todo comenzó cuando, en cierta ocasión, un alma cándida se interesó por sus vidas, una bella joven, llamada Margarita, inflamada de un espíritu compasivo, producto de sus frecuentes lecturas de escritos de índole social. Se hallaban ambos colegas en animada conversación, mientras disfrutaban dando largos tragos a sendos cartones de un vino peleón. Tan encantada quedó ella del ingenio de sus respuestas y de la oportunidad de sus propuestas, que en sucesivos días volvió. Por último, una loca decisión adoptó, recorrer el mundo con Luzbel, tal como el harto presuntuoso pobre diablo le dijo llamarse, y con Miguel, pues de ese modo el pobre ángel, en su delirio de grandeza, se bautizó.
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En la primera ciudad en la que recalaron, ciudad de casas con empinados tejados, recorrida por numerosos canales, en una recoleta plaza -vecina que era de una calle de mala nota, algo que ellos ignoraban-, decidieron la primera noche pernoctar. Resultó que el citado diablo- que, como es sabido, los de su especie nunca duermen- descubrió en insomne correría aquella calle, las ventanas de cuyas casas no eran sino escaparates en los que se exhibían vendedoras de sexo, en exceso maquilladas. "¡Venid y veréis!", a sus compañeros con fuertes meneos de un profundo sueño arrancó. Ante el mercantil vicioso espectáculo, Miguel se escandalizaba, Luzbel a carcajadas lo festejaba y Margarita, presa de insensata curiosidad, propuso en uno de aquellos lugares de perdición entrar a mirar. Trabajo les costó, empero, convencer a Miguel, quien al final, débil, cedió. Una pintarrajeada "madama", tras un mostrador una carta de delicias, con sus respectivas tarifas, les alargó. Luzbel, con calculada maldad, un "pas -à- quatre" eligió. A regañadientes, Miguel aceptó, aunque claro dejó que un "pas -à- trois" sería, pues sólo como "voyeur" permanecería. Precedidos de una damisela parcamente vestida, los tres en una abigarrada habitación, presidida por enorme lecho con un cabecero acolchado, penetraron. A poco, dos desgarradores gritos dentro se escucharon. La "madama" y varias de sus pupilas veloces acudieron. Al abrir la puerta, un paso atrás no pudieron evitar dar, pues tendida sobre la cama la dama de compañía, con los ojos muy abiertos exánime yacía, mientras que Margarita en un rincón tirada muerta también estaba. A pesar de tratarse de un aposento sin ventana al exterior, ni rastro había de Miguel, ni de Luzbel. El forense en su informe más tarde precisaría, que las muertes de la joven y de la meretriz se habían debido a intensos desangramientos. Como único signo de violencia, apreciaba unas negras profundas incisiones en la garganta de la suripanta. A su vez, en la de Margarita unas incisiones blancuzcas se marcaban. Se trataba, en ambos casos, de marcas de mordeduras. 
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Aunque nunca fueron hallados los presuntos culpables de las agresiones, en el atestado policial quedó constancia de que un paseante descubrió, al día siguiente de los hechos, dos cadáveres que flotaban en un cercano canal, uno era de un
macho cabrío, el otro de un cordero lechal.

 






  







Una virtuosa esposa

 

 

 

1

 

 

 

Era la víspera de un gran día, de una venturosa efemérides, la fecha del veinticinco aniversario del matrimonio formado por Pablo, un cotizado abogado, condenado a desplazarse en silla de ruedas, a causa de una parálisis de cintura para abajo, y de Marta, una guapa mujer de casi cincuenta años, madre de dos hijos, a la que todos calificaban como una gran dama, además de describirla como ejemplar virtuosa esposa.

 

Para ultimar detalles, se hallaban reunidas, en un amplio salón de la casa del matrimonio, Marta, su hija Paula y su nuera Mónica. La conversación, como suele suceder a menudo, se había desviado por inesperados derroteros. En este caso, se hablaba sobre los placeres y sinsabores del matrimonio. Tanto Paula como Mónica se habían explayado a fondo sobre sus propias experiencias, hasta el punto de que ambas, entre risas, habían descendido a explicar ciertas excitantes técnicas sexuales que ejecutaban con sus maridos, tema que, a juzgar por su expresión, no parecía gustar en exceso a Marta. Paula, en su entusiasmo, llegó a loar las saludables virtudes de una bien compartida cama y a lamentar, en cambio, que ciertas mujeres se viesen privadas por desgracia para ellas de tan liberadores ejercicios. Su madre, que se sintió aludida, cortó el discurso de su hija, visiblemente enfadada.

 

- ¿Qué insinúas, que personas que como yo -tanto tiempo apartada de tales, ¿cómo los has denominado?, eso, "ejercicios", bien sea por voluntaria renuncia, bien por imperativo del deber o bien simplemente por amor-, no podemos disfrutar de una vida feliz y plena?

 

Paula, algo alterada, replicó:

 

- En realidad, mamá, cuando eso dije no pensaba en absoluto en ti. Pero ya que de ese modo lo has interpretado, te he de confesar que creo que no te vendría mal que pudieras permitirte, de vez en cuando, alguna que otra "alegría". ¿Tú qué opinas, Mónica?

 

- Bueno.... Se trata desde luego de una cuestión muy delicada y muy personal. Sin embargo, yo no censuraría a ninguna mujer casada que, en determinadas circunstancias, siguiese la vía que Paula sugiere.

 

En ese justo momento, Marta pareció no aguantar más. Se alzó muy enfadada para gritar:

 

- ¡Basta ya! ¿Es que acaso habéis venido hoy aquí para insultarme? ¿Me merezco yo ese trato, precisamente tal día como hoy ,en la víspera de la celebración de la larga historia de una inquebrantable unión? ¡No sabéis lo que decís! ¡Basta ya! ¡Basta ya!

 

Entre compungida y enojada, salió de la sala, dando un portazo tras de sí.

 

Media hora más tarde, las tres, ya reconciliadas, tomaban risueñas  té y unas deliciosas pastas.
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Flores, muchas flores, manteles bordados, vajilla lujosa, un espléndido "buffet" servido por obsequiosos camareros, una centelleante armonía de luces y reflejos, todo ello subrayado por alegre música era la impresión que cualquiera recibía al traspasar aquella puerta que se abría como una enorme boca para dar la bienvenida a los recién llegados a la fiesta. Lo más distinguido de la ciudad y lo "más granado" de la juventud se habían dado cita para homenajear en sus bodas de plata a aquel matrimonio modélico. Él haciendo gala de la serena dignidad que siempre su rostro ostentaba y ella, muy elegante con un vestido de seda color esmeralda, recibían a sus invitados. Uno de los últimos en presentarse fue un joven desgarbado, el cual con timidez saludó a los anfitriones con un "soy Arturo, el amigo de su hijos Pedro y de su nuera Mónica. Bueno, en realidad es de Mónica de quien soy un viejo amigo"

 

No dejó de observarlo Marta con atención, antes de estrechar su mano. Se dijo que, a pesar de su aire retraído, podía considerarse un chico guapo ser. Alto, moreno, pelo lacio con tendencia a caérsele sobre la frente y...¡manos de pianista! (eso pensó).

 

- Pasa, pasa, Arturo. Ahora mismo te indico dónde puedes encontrar a tus amigos. Ellos te presentarán a la concurrencia y, muy en particular, -con un guiño de ojo- a la femenina. Seguro que vas a dar aquí con la mujer con la que todo soltero como supongo serás tú sueña. Bueno al menos en mis tiempos así era. ¡Mira! Allí está Mónica, al pie de aquel ventanal. ¿La ves? 

 

Y hacia ella fue y recibido con besos y abrazos.

 

Si uno de los últimos había llegado Arturo, fue uno de los primeros que acudió a despedirse de los dueños de la casa.

 

- ¿Tan pronto te vas? ¡Pero, ¿qué prisa tienes?

 

- Es que mañana tengo que madrugar, señora.

 

- Por favor, llámame Marta y tutéame. ¿Tan vieja me ves?

 

- ¿Vieja? ¡Eres, sin duda, la mujer más joven y más guapa de la fiesta!

 

- ¡Adulador!. No sabes lo feliz que, a mi edad, me hace ese cumplido. Recibe como premio estos dos besos... Y hasta cuando quieras volver a esta tu casa.
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Dos semanas habían transcurrido, cuando sonó el teléfono en la casa de Marta y Pablo. La propia Marta lo descolgó.

 

- Casa de los señores de Jiménez, dígame.

 

Una voz masculina, un tanto titubeante, se escuchó.

 

- Desearía hablar con doña Marta.

 

- Yo soy. ¿Quién es?

 

- Arturo, el amigo de Mónica, ¿se acuerda de mí?

 

- ¿Cómo no voy a recordar a alguien que sabe decir piropos tan bonitos? ¿Qué te trae por aquí.

 

- No sé si sabe que soy médico y que como tal visito en esta ciudad con asiduidad a unos cuantos pacientes. Se trata, en general, de enfermos impedidos, para los que supone un gran trastorno desplazarse a la capital.

 

- Que eras médico, ya me lo había contado Mónica; ignoraba en cambio que vinieses a menudo por aquí. Espero, entonces, que nos harás una visita.

 

- ¿Cómo no? En ello pensaba, pero me echaba atrás el temor a molestar.

 

- ¿Molestar tú? ¡Por favor!

 

- Bien, señora, el caso es que tengo un problema.

 

- ¿Un problema? ¿De qué se trata?

 

- El problema es que, como parece hay un congreso en la ciudad, no hay ni una habitación libre en ningún hotel. Acabo de llamar a la casa de Mónica y Pedro para rogarles me albergasen dos o tres días, pero la persona que respondió al teléfono me comunicó que se hallaban hoy ambos de viaje. Ya sé que lo que voy a decirle puede suponer una molestia para Vd., pero ¿no podría ponerme en contacto con alguien que me alquilase una habitación durante tres o cuatro días?

 

- No sabes lo fácil que me resulta solucionarte el problema. Toma ahora mismo tus bártulos y vente. Ocuparás el antiguo cuarto de Pedro. Pero oye, cuántas veces te lo he de pedir, ¡tutéame!

 

- De acuerdo. Pero insisto, Marta, quiero que sepas que no deseo en absoluto molestar...

 

- Ven. ¡Sin replicar!
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En efecto, Arturo en absoluto molestaba. Salía de la casa bien temprano y volvía al anochecer. Compartía únicamente con el matrimonio la cena. La pareja se hallaba encantada con el huésped. Era discreto, respetuoso, simpático -a su manera un tanto reservada- y daba a entender ser un concienzudo profesional. Aquellas cenas, no obstante, carecían casi de sobremesa, pues Arturo a poco se excusaba y a su habitación se retiraba.

 

El tercer día de su estancia se presentó inopinadamente a mediodía. Se hallaba Marta, blusa fucsia y pantalón vaquero, en el despacho de su marido, librando una dura lucha con sus cuentas, cuando le pareció oír cerrarse la puerta del piso. A continuación, sonido de pasos escuchó. Al punto, gritó: "¿Eres tú, Paula?". Sorprendida se quedó cuando una voz masculina respondió: " Soy yo, Arturo, y perdona Marta esta inusual tan temprana invasión".

 

Sentados en el salón, Arturo relató a qué se debía su aparición a tal hora. Por el azar de inesperadas ausencias, se había visto obligado a suspender un par de visitas. Lo primero que se le había ocurrido entonces, había sido quedarse a merodear por la ciudad hasta su regreso a su hora habitual, mas después había llegado a la conclusión de que lo mejor sería recluirse en su cuarto hasta la cena, con el objeto de estudiar uno de sus casos, que ofrecía especial dificultad.

 

- ¿Y no pensabas almorzar?

 

- Como suponía, no sé porqué, que en la casa nadie estaría, había planeado bajar hacia las dos a tomar un bocado.

 

- Pues suerte tienes, bribón, en vez de un triste bocado vas a paladear un riquísimo menú. ¡No sabes cómo me las gasto yo cuando me encierro en la cocina! Como mi marido no vendrá a comer hoy, pues la preparación de un complicado pleito le retendrá hasta la noche en la capital, almorzaremos solos los dos de un modo informal una comida muy seria, ¡Ponte cómodo, pues! Ahora bien, te exijo que, como un buen chico, te encierres en tu cuarto a realizar tus deberes médicos, justo hasta que te avise.

 

- ¡A tus órdenes!

 

De una sopa, un entrante, un asado de carne y un postre de cocina constó el exquisito ágape que Marta le ofreció, regado por excelentes vinos. Al postre ella le rogó descorchara una botella de cava.

 

Pasaron luego al salón. Marta le indicó se sentase en un diván, mientras preparaba el café. Cuando regresó, además del correspondiente servicio, en la bandeja portaba una botella oscura y dos copas. Le explicó que esa botella era de un vino dulce centenario, del que un bodeguero agradecido enviaba cada navidad una caja a su marido.

 

Se sentó Marta al lado de Arturo para servir las bebidas y, tras unos primeros silenciosos sorbos, retomaron el hilo del último tema durante el almuerzo abordado. Marta, alentada por el efecto del vino, le había relatado entonces la conversación unos días atrás sostenida con su hija Paula y su nuera Mónica. Le interesaba ahora le aclarase, hasta qué punto era o no saludable y estimulante el ejercicio del acto sexual. Arturo, en un tono más vehemente de lo que cabía esperar, trató de demostrarle, apelando a sus conocimientos médicos, hasta qué punto las relaciones propias de las parejas eran óptimas para la salud. Marta con interés le escuchaba, al tiempo que le observaba con gran atención. En un momento dado, en pleno discurso ella le interrumpió para lanzarle una pregunta indiscreta:

 

- ¿Y si esa práctica es tan buena, cómo te las arreglas tú que eres soltero?

 

Callado se quedó un instante el joven, apartó el pelo de su frente en uno de sus gestos característicos, para decir luego con forzada sonrisa:

 

- Se hace lo que se puede.

 

- Aclárame, por favor, qué significa eso.

 

Le habló entonces de amigas, de enfermeras e incluso de alguna paciente y mientras tomaba las manos de Marta, remató impulsivo:

 

- ¡Pero ninguna me ha atraído nunca tanto como tú!

 

Ella se desasió con una risa nerviosa. 

 

- Perdona, Arturo, mas en esta intrascendente charla no debe dejar de ser nunca cualquier pregunta sino -¿cómo lo diría?- la expresión de una inocente curiosidad teórica.

 

- No hay teoría que no se deba experimentalmente contrastar.

 

Y tomó de nuevo sus manos. Volvió ella esta segunda vez, tras una cierta demora, a liberarlas. A continuación, replicó:

 

- Como deduzco que tales experimentos los has practicado a menudo, estimo que nada podría añadir uno más.

 

Como única respuesta, pasó impaciente él su brazo por los hombros de ella e intentó besarla. Con gesto adusto, Marta se hurtó.

 

- Me parece, amiguito, que eres incapaz de mostrar el respeto que todo invitado ha de guardar con su anfitriona.

 

Se levantó luego muy enfadada, acumuló tazas y copas en la bandeja y se retiró.

 

Confuso quedó unos instantes el joven ante tan severo rechazo. Al cabo, tomó una decisión. Se alzó hasta alcanzar a Marta en la cocina. Llegado que hubo, hincó en el suelo una rodilla, agarró su mano, que besó, y exclamó:

 

- ¡Perdón, Marta, perdón!

 

A la vista de tan cómico espectáculo, ella no pudo por menos de lanzar una carcajada. 

 

- ¡Anda, levántate!.

 

Y con acento melodramático, continuó:

 

- Has sido un niño grande malo, pero si te arrepientes te otorgaré mi perdón.

 

Arrodillado como estaba, prometió:

 

- Tan arrepentido estoy, que ninguna travesura más haré.

 

Al fin se alzó. Marta le cogió de la mano para sacarle de la cocina, mientras le reñía maternalmente.

 

- Un joven formal como tú no debe tomar nunca tanto vino, pues el vino es el padre de muchos males. Y como el mejor remedio contra sus nocivos efectos es el sueño, te guiaré a la puerta de tu dormitorio, no sea que en tu estado actual no aciertes con ella, con el fin de que puedas dormir en tu camita una larga siesta.

 

Él se dejó conducir mansamente. Al llegar, ella abrió la puerta y entró. Y tras ella él...y la cerró.

 

Un imaginario curioso testigo, que desde fuera del cuarto hubiera intentado adivinar lo que allí sucedía, hubiese podido llegar a la sagaz conclusión por frases sueltas oídas, tales como "¿Qué pretendes, Arturo?", o bien "¡Suéltame, me haces daño!" o bien, después de un silencio, "¡Arturo no seas bárbaro, me vas a destrozar la blusa!". de que lo que en aquella alcoba se ventilaba no era ni más ni menos que el desenlace de un intento de violación. Si ese mismo curioso impertinente hubiera tenido la paciencia de esperar un lapso de tiempo, estimulado por los sospechosos  ruidos y por las ahogadas voces que se filtraban a través de la puerta, hubiera a la postre escuchado cómo Marta, mostraba su malestar y enfado por lo que había acaecido, al recriminar a Carlos con voz airada: "¿Pero qué has hecho conmigo, traidor? Abusar de ese indecente modo de mi ingenuidad, para forzarme a tirar a la basura mi fidelidad de tantos años... ¡Qué vergüenza!. ¡Ay, qué confusa estoy! ¡Déjame! ¡No me toques!" 
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A la mañana siguiente, marcó Marta un número de teléfono.

 

- Sí.

 

- Mónica, ¿eres tú?

 

- Si, Marta.

 

- ¡No sabes, querida Mónica, lo satisfecha que estoy! Arturo, ese último que me has buscado, ha resultado ser ¡con gran diferencia el mejor!

 

 

 






  







El suicida que tanto despreciaba la vida

 

 

 

¿Qué fue de aquel presunto suicida que afirmaba despreciar tanto la vida y que a sus conocidos no cesaba de anunciar su intención de con sus días acabar?. En su caso y para conseguirlo, afirmaba se administraba a diario sólo pequeñas dosis de aquel preparado letal. Demoró él demasiados días el desenlace fatal, igual que se dice hizo el refinado Petronio. De esta suerte, aunque en apariencia su salud empeoraba y su vigor se debilitaba, no por ello dejaba de concluir cada presunta póstuma jornada, rodeado de sus fieles discípulos en el ejercicio de la juerga- como Sócrates en sus finales horas, de los suyos en el de la sabiduría-, brindando con burbujeante champagne- lo mismo que en su lecho de muerte hacía Oscar Wilde. Al verse a la postre abandonado por sus compañeros, cansados de aquel mortuorio ceremonial, les anunció que en una gran fiesta, una fiesta romana, se celebraría el ritual de su final,. A la luz de velas y hachones tuvo lugar. Todo aparecía teñido de negro, colgaduras, manteles, manjares e incluso la cera de las velas. Como colofón de los veinte platos del tenebroso menú, todos cubiertos con negras salsas, ordenó, siguiendo una costumbre que a la antigua Roma de Egipto había llegado, se formase en una hora una procesión hasta su dormitorio y a hombros llevasen lujoso vacío ataúd que a los pies de la mesa del banquete se hallaba. A continuación, muy agitado se ausentó. Formado el fúnebre cortejo, sus seis mejores amigos portaban el pesado féretro. Llegados a la puerta de la alcoba, tres fuertes golpes dieron, mas nadie respondió. Como a la siguiente llamada nadie tampoco contestó, irrumpieron en la habitación. Bajo amplio dosel, humano bulto contemplaron, por negro lienzo velado. Lo descorrieron y horrorizados descubrieron que el muerto no era él.


 






  







La madrastra

 

 

 

1

 

 

 

Carlos. "¡Qué remedio! Hay que aguantarla, a ella, a esta nueva mujer de mi padre. ¡Con lo bien que vivíamos solos los tres, sin ninguna fémina que se empeñase en poner orden en la casa! Por otro lado, cierto que no es tan mala, procura molestar lo menos posible, todo lo pide con educación y si las cosas no están como le gusta, se calla. Además, la tal Alicia no está nada mal. ¡Qué buen ojo el de papá! Es toda una yegua de calidad, guapa, fuerte y todo lo que hay que tener colocado en su lugar. ¿Será pelirroja de verdad? No sé. Para mi hermano Juan, que no la traga, dice que es una farsante. El tiempo lo dirá

 

 Juan. "¡No la soporto! Si viviera mamá la echaría de casa a empujones. ¡A ella nunca la hubiera engañado, no! En fin, resignación. Carlos la acepta mejor que yo. De ella confieso que sólo me gusta su voz. No es que se meta conmigo, eso no, pero verla a todas horas rondando por la casa me revuelve el estómago. Se acabó mi sagrada intimidad".

 

Alicia. "Nadie discute lo difícil que es ser madre, pero cuando además es como si se hubieran parido dos hijos ya tan mayores, de quince y diecisiete años, resulta fácil comprender que es imposible recuperar todo ese tiempo en el que se hubiese debido consolidar el amor a esta que no es su madre. ¡Qué amor de madre ni qué gaitas, cuando a una la miran como una vil suplantadora! ¡Mucho tacto habré de tener para lograr hacerme perdonar ser una simple sustituta! ¡Paciencia, paciencia y paciencia! Lo importante es que su padre Juan Carlos, no deje nunca de apoyarme. El caso es que el mayor, Carlos, simpático y abierto, se muestra más receptivo, pero el pequeño, Juan, tan introvertido él, a sus solo quince años, ¡me mira con unos ojos...!".
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Tres meses después.

 

Uno, dos y tres, Juan, Carlos, Alicia y, por supuesto, el cuarto, Juan Carlos, preparan un viaje para las vacaciones de verano. La ruta que seguirán será costera, esperan hartarse de mar. Alquilarán un hogar rodante, en el que podrán comer y pernoctar cuando así lo deseen, sin descartar por ello que puedan aquí y allá, en esta playa o en aquella ensenada, acampar. Por una vez reina buena armonía en aquella reestructurada familia.

 

 

 

Alicia: "Hasta el difícil Juan lo está pasando a lo grande, lo cual no impide que de vez en cuando parezca refugiarse triste en su interior, ausentándose de lo que le rodea. Y a veces me mira en la playa, con tan ciega insistencia, cuando cree que yo no lo observo, que me pone la carne de gallina. Recuerdo en especial un episodio de hace unos días, en aquella cala solitaria maravillosa. Juan Carlos, extasiado al contemplarla, tan amigo de lo insólito, propuso un plan. Seríamos unos náufragos desnudos, que nada habíamos podido rescatar de nuestras pertenencias y que en una isla desierta habríamos de sobrevivir. Dicho y hecho, en un santiamén los cuatro corríamos como locos por la arena a buscar en las rocas preciado alimento. Pronto Juan se cansó y fue a tumbarse bajo la escasa sombra que proyectaba un arbusto que colgaba del acantilado. Acudí a interesarme. Al preguntarle si no se sentía bien, lo único que hizo fue lanzarme una mirada tan desaprobadora que me fui sin añadir palabra. No obstante, a la hora de cenar en torno a una hoguera -desde luego no para asar lo que habíamos logrado pescar- se me acercó por detrás de pronto y una mano suave rozó mi espalda. Aquella misma noche anuncié a los chicos algo que sólo Juan Carlos y yo sabíamos, que en unos meses un nuevo hermanito tendrían. Las reacciones de los dos fueron opuestas. Carlos me alzó en volandas y me dio un par de sonoros besos. Juan bajó la cabeza y nada comentó. Al preguntarle yo si no se alegraba, me contestó: "Me alegro por él". Eso fue todo. Luego creo que fue Carlos quien me rogó-, ruego por los demás después secundado, que entonara una canción. Poco me hice suplicar. El lugar, la hora y la ocasión me pedían también escuchar mi voz. Una nostálgica, conmovedora nana canté. El largo silencio que a su final siguió fue roto por entusiasta ovación".
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Meses más tarde.

 

Alicia: "El niño va a tener, eso parece, el pelo negro de su padre y la tez clara mía (¡y confío en que se parezca más a mí!). Es un sonrosado, delicioso, muy revoltoso, pedazo de tierna carne. Además es un redomado glotón. ¡Cada vez que lo alimento me deja exhausta! A propósito, cada vez que recapacito en lo que sucedió el otro día, me acomete un sentimiento a la vez de culpa y de satisfacción. Creer estar sola en casa y no ser así, que además el niño se pusiera en aquel preciso momento desesperado a llorar y que encima yo tuviera aquella rara idea, son cosas que dan a una que pensar. Que estuviese yo dándole el pecho a mi rollizo bebé, mientras tarareaba aquella nana del verano y que tal sobresalto sintiera al percatarme que ante mí con una mirada extraña a Juan tenía, explica en parte lo que pasó. "¡Qué susto me has dado, Juan! No sabía que estuvieras en casa " Como nada me respondía y cómo me seguía observando con la misma insistencia, al no saber qué hacer, le invité a sentarse, cosa que en seguida hizo. Para romper el hielo, indicándole con la cabeza al rorro, le dije algo así: "¿Ves qué primor? Ya no te puedes acordar porque hace mucho pasó, pero durante largos meses te alimentaron así a ti". Fue entonces cuando me vino repentina inspiración. "Acércate más, Juan. Más, un poquito más, no seas tímido. Ven siéntate aquí a mi lado. ¡Veeen!". Saqué entonces el otro pecho, acerqué con delicadeza su cabeza y a su oído murmuré con seductora ternura: "Toma, cariño, chupa tu también" Cual si gemelos amamantara, madre afortunada por partida doble me sentí. Un buen delicioso rato transcurrió. Cuando retiraba al bebé que dormido se había quedado, se apartó Juan también. Balbuceó luego, entre sollozos, palabras que jamás olvidaré. "¡Gracias, mamá!".

 






  







Crimen y castigo

 

 

 

 

 

Estaba desesperado. Aquella perenne oscuridad, aquellos permanentes tristes lamentos y un calor, nunca mejor propiamente llamado, infernal, le había llevado a una situación insostenible por inaguantable. Se había dirigido reiteradas veces a sus superiores para solicitarles un cambio de puesto y de funciones. La respuesta había sido siempre la misma: "Imposible. Eres el mejor". Tal reconocimiento de sus méritos no le colmaba en absoluto de satisfacción. Aunque admitía que la incomodidad de su destino era la consecuencia directa de la eterna maldición que gravitaba sobre su cabeza y las de sus congéneres por aquel viejo delito de rebelión, no por ello dejaba de insubordinarse un poco más aún cada día. ¿Por qué no había todo aquello algún día de acabar? Uno de los condenados que a su cuidado tenía le había recomendado la receta que él mismo practicaba, resignación. Tanta rabia le dio escuchar tal consejo, que un furioso revolcón con su tridente en la sulfurosa corriente le propinó. Un buen día, creyó hallar la definitiva solución para todos sus males, el suicidio. Cierto era que sabía que su inherente inmortalidad lo invalidaba, pero seguro estaba de que, con infinita paciencia, ese gravoso atributo podría sortear. Caviló mucho tiempo, acaso un par de siglos, cómo podría realizar con éxito su plan, hasta que dio con el método adecuado. Consistía, ni más ni menos,... ¡en alabar sin cesar a Dios! A grandes gritos, pues, comenzó sin pausa a recitar una interminable letanía de piropos al Creador. Como no podía ser menos, tan insólito comportamiento en aquel horrible lugar sobresaltó a sus compañeros, que en tropel acudieron. Primero intentaron, con buenos modos, hacerle callar. Al no lograrlo, con amenazas le conminaron al silencio. Ante el consiguiente nuevo fracaso, luego de consultar con su Príncipe, recurrieron al castigo más extremo. Atado a llameante columna, se invitó a los millones de reclusos a descargar ad libitum sobre su persona toda su hasta entonces mal reprimida ira, para lo cual les facilitaron toda suerte de instrumentos de tortura. Notó él que, a medida que sufría, pequeñas porciones de inmortalidad de su ser huían. ¿Cuánto tal derrame pudo durar, años, décadas, siglos? El caso es que un buen día, exhausto como estaba -aunque sin dejar de loar al Señor- vio llegada su última hora. Levantando entonces los ojos al cielo, exclamó: "En tus manos encomiendo mi espíritu". Pero, ¡oh milagro!, al ser su cuerpo exánime desatado, resucitó. Convencido entonces de que sus plegarias habían sido escuchadas, paseó su ilusionada mirada en derredor. ¿Y dónde se encontró? En el mismo terrible lugar del que nunca partió.

 






  







La procesión

 

 

 

1

 

Cual si yo un cantante fuera, que antes de emitir el sonido de la voz escuchase primero su eco, a lo largo de mi vida con cierta frecuencia me asalta una análoga intuición. De pronto, experimento la fuerte sensación de que lo que está sucediendo es la copia actualizada de algún hecho del pasado. Hace algún tiempo, me ocurrió. Aquella joven, sentada enfrente en el metro, que no me quitaba ojo bajo sus gafas de sol, cuando yo con un compañero dialogaba, era la viva repetición de un similar episodio. En otra ocasión una chica muy parecida, también con gafas de sol, sentada enfrente en un tranvía, seguía todos mis movimientos con la misma atención. Poco después, había vuelto a ver a la joven del metro, siempre tras el antifaz de sus gafas oscuras, acompañando con mantilla y peineta el paso de una procesión de Semana Santa.

 

Si ese ovillo del pasado nunca lo había anteriormente hacia el futuro devanado, aquella noche la hora de hacerlo decidí había llegado. Al término de la procesión, con paciencia esperé saliese la joven de la iglesia, con el fin de al seguirla descubrir si suerte había, dónde vivía. Me acompañó la fortuna. A pie alcanzó una casa próxima de aquel barrio histórico de la ciudad. En el dintel de piedra de su puerta habían grabado, a golpe de cincel, la siguiente inscripción: Annus domini
1789. Una adaraja que encima, en su punto medio, se apoyaba, mostraba el surco de la bien conocida inscripción cristiana: IHS. En el tercer y último piso estimé que su vivienda allí se hallaba, puesto que a poco de su llegada una luz proyectó en una ventana la que imaginé su silueta era.

 

Siempre me ha atraído cualquier raro ser que deje escapar algún destello de misterio. Todo en este caso parecía conjurarse, el mensaje del pasado, la magia de nocturna procesión y una casa portadora de historia. Se me dirá, ¿toda esa imaginativa parafernalia no incurriría en el riesgo de naufragar en la más que probable vulgaridad de la vida de su protagonista? Si mi intuición lo desmentía, los hechos se encargaron de mostrar si tenía o no razón.
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Transcurrieron varios días, sin que al salir de mi trabajo ninguno dejase de pasar por la calle de la dama, la de la Enramada, sin que tampoco el azar acudiera en mi ayuda. Una noche de un sábado, empero, en la que deambulaba por la ciudad, mis pasos, como por casualidad, me encaminaron hacia la casa de mi obsesión. En su puerta con un hombre ella dialogaba. Continué hasta la primera esquina, para desde allí vigilar. Una airada discusión se entabló de pronto entre los dos. En un punto, el hombre por sus muñecas la agarró. Intentó ella librarse, no lo consiguió. Al cabo, gritó. Acudí sin tardanza. El hombre, al oír mis pasos, la soltó. A continuación dio media vuelta y se largó. Me interesé por ella. Vivamente mi presencia agradeció. Se dispuso, entonces, tras despedirse, a entrar en su vivienda, cuando- como presa de súbita inspiración- me invitó a subir. Murmuré palabras de excusa, mas ella insistió.
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Por una bastante lóbrega escalera ascendimos, hasta alcanzar la puerta de su piso, el tercero. No diré que me sorprendiese encontrar lo que contemplé, un vestíbulo estrecho, un largo pasillo, un oscuro salón con pesados muebles, cortinas granate cubriendo sus dos ventanas y una gruesa gran alfombra, de color indefinido, tapizando su suelo entablado.

 

Al encender la luz, abandonó por un momento su aire distante, para retirando sus gafas oscuras fijar en mí sus ojos.

 

- Con ese pelo tan largo creí fueses mujer. Al ver ahora que hombre eres, dudo si debí pedirte subieras.

 

- Con ese pelo tuyo tan recogido- contesté irónico de seguido- hombre pensé eras. Si mujer creyese fueras, puede que temiese subir. Ahora bien, si mujer prefieres sea, ¡cúmplase tu voluntad!

 

Una compartida carcajada, quebró la incomodidad de la situación.

 

Conviene haga una aclaración. Mi aspecto tiene algo de débil o delicado. Tez y ojos claros, pelo castaño, manos finas, piernas delgadas. Fácil me ha resultado pasar por mujer las veces que lo he deseado, de igual modo que habitualmente por hombre soy tenido. A su vez, la enigmática mujer poseía unas facciones algo duras, labios finos- pintados, una línea roja- manos fuertes aunque bien cuidadas, un paso decidido, en suma, tenía su porte y apariencia no poco de masculino. Vista de frente, con su pelo anudado, bien pudiera pasar por un joven bien parecido. Su mirada tan viva y penetrante, como de ave rapaz, de unos ojos atigrados- por desgracia, casi siempre ocultados- reforzaba la ambigüedad.

 

Me indicó me instalase en un enorme sillón mientras preparaba un té que me ofreció, tras yo rechazar cualquier otra bebida. Se cruzó al salir con un gato negro, que hostil se acomodó en un cercano sofá, imaginé que para vigilarme mejor. 

 

“Odio los animales domésticos” fue lo primero que declaró al  regresar con el servicio en una bandeja. Ante mi cara de sorpresa, añadió: “Azrael es otra cosa, un silencioso amigo y compañero, que tan mal domesticado está como yo”. Luego, sonrió. A continuación, mientras servía la infusión, sin transición comentó: “Ese hombre, que dice amarme, pretende hacerme chantaje. De esa muerte nadie ha podido nunca acusarme. Sólo fue un accidente desgraciado”.

 

Sorprendido, nada dije, tampoco ella al respecto nada más agregó. En un largo parlamento, que a continuación inició, me puso tanto al corriente de la vida que llevaba, como del modo que su existencia interpretaba. Un monólogo, tal parecía, no dirigido a mí, pues mi presencia a ratos ignoró. Un discurso tan espontáneo, como inconexo, difícil de reproducir sin introducir numerosas libertades en el estilo y en la elocución.

 

- ¿Qué soy? ¿En qué ocupo mis días? Hago como profesional, igual que casi todo el mundo, algo trivial, Que me dedique a la moda, es decir, a lo mudable, es una forma de frivolidad que guarda íntima relación con lo que intento ser, puesto que mi auténtica inclinación me conduce a explorar, a buscar sin cesar en este mundo tan cambiante. ¿Cómo? Variando constantemente el escenario de mis vivencias. Es el sentido de mi vida, en definitiva lo que busco, viviéndola con intensidad. Será difícil encontrar otra persona a quien le fascinen tanto como a mí los disfraces. Esa es la razón que me empujó a ingresar en una cofradía, poder participar en una procesión vestida de penitente, observando sin ser observada desde detrás de la mirilla del capirote, o bien mostrándome a la pública visión como negra dama, con la mantilla cabalgando sobre la alta peineta, con un rosario de nácar enredado entre las manos. ¿Acaso no es una procesión de Semana Santa una imagen de la vida y de la muerte? Ni rechazo nada que me brinde la existencia, ni me asusta asomarme al precipicio en cuyo borde se columpia la muerte, mientras que ese hombre del que me libraste siempre retrocedía. Esa cobardía lo empuja ahora a acosarme para obligarme a reanudar un pasado que ya está, por corrupto, enterrado. No creas que cuando me oíste gritar sentía miedo. ¡Quiá! Rabia, una rabia letal, hasta el punto de que si me hubiera zafado, si lo hubiera logrado, un agujero no hubiese dudado en hacerle con este juguete”. Se puso en pie, con brusquedad, para extraer del bolso, que sobre una silla al entrar había tirado, una pequeña niquelada pistola, que antes de proseguir al lado de la tetera depositó. A continuación prosiguió. “Una revolución en Francia tenía lugar cuando esta casa se construía. En cuarentena se pusieron en esa época los caducos valores anteriores, aunque muchos perecieron, otros sobrevivieron, pero de esa agitación brotó también un cúmulo de novedades, que sin ella sólo mucho más tarde serían descubiertas. Tal es mi método, una revolución permanente, lo mismo que propugnaba en lo social aquel líder oriental. Imagina, por ejemplo, que a nuestras identidades diésemos vueltas hasta ver dónde de forma natural se acomodaban. Imagina, por un momento, que yo fuese hombre o que ambos fuésemos mujeres. Como es bien sabido de los dos sexos tenemos elementos, sólo sería cuestión de reforzar unos u otros, ¡no pienses mal!, en el plano intelectual. Viviríamos, primero, una temporada en el reino de la indefinición, hasta lograr aclarar cuál debería ser nuestra futura realidad sexual. ¡A ver, di, ¿qué crees tú que soy, hombre o mujer?” Puesta en pie, dio una vuelta, exhibiéndose retadora, a mi alrededor, luego en el bolso buscó apresurada un lápiz de labios, con el que, mirándose en un espejo de grueso marco dorado, morosamente se pintó. “Asumida tengo, con gozo, mi condición humana, no así la sexual. Rechazo quedar para siempre en una de las dos orillas del sexo, reclamo poder vadear. Mi punto de partida es la vida recibida, pero para alcanzar el de llegada, que ignoro dónde se oculta, yo misma debo trazar el camino que a él me ha de llevar. Al acecho siempre estoy, cazadora vagabunda, de lo que se mueve, de lo que cambia, de lo que puede llegar a nacer, cualquiera sea el modo de engendrarlo”.
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Aunque no se podía negar que, en su desvarío, emanaba de su figura una cierta belleza trágica, tras una breve pausa ella aún más agitada continuó.

 

-Todos los días lo inexpresable nombro con la esperanza de que advenga, pues como dijo el poeta, “quien del sueño vino/ y se tornó al sueño/ puede mecer lo encantado”. Todos los días espero un compañero, pienso que me podrá venir a visitar un socio que aspire como yo, valiente, a compartir sin escrúpulos la plenitud. Mi intuición me dice que ese compañero, ¿o compañera?, puedes ser tú. Una certeza debo tener, antes de más adelante proceder. Debo saber si eres hombre, como creo, o una disfrazada mujer. Por favor, quiero saber.

 

 Empuñó al punto la pistola y repitió, con lentitud, apuntándome: 

 

- ¡Quiero saber!

 

Me puse en pie, simulando hallarme dispuesto a ejecutar su mandato y con rapidez aferré un pisapapeles que posado sobre mesa se hallaba, con el que un golpe en la cabeza con tanta fortuna le acerté a propinar, que su arma y el sentido perdió. Azrael, entonces, como un rayo se me abalanzó.

 

Dos pasos había dado en dirección a la puerta para huir, tras darle una patada al gato, cuando discurrí volver para realizar una íntima comprobación. Escapé a continuación. Cuál era su sexo pude entonces saber. Nunca, en cambio, el mío pudo conocer.

 






  







La muerte de los inmortales

 

 

 

 

 

Preparaba Zeus un último trágico decreto de condena a muerte de los inmortales. Hubo una filtración. La alarma se extendió desde los más altos sitiales del Olimpo, hasta las más profundas y oscuras sedes divinales en grutas, bosques, manantiales, mares, sin excluir el Hades. Para debatir cómo hacer frente a la amenaza, comenzaron a reunirse los dioses, primero en pequeños grupos, en más poblados cónclaves más tarde. Se convocó, por último, una asamblea general. A la violenta estrategia del soldado Aries, se oponía la astuta de Hermes, el comerciante; si Atenea defendía que con inteligencia se había de disuadir a su padre Zeus, Afrodita susurraba turbadora ser el amor la única manera de evitar el terror. Cuando a punto se estaba de poner a votación una primera resolución, por sorpresa se presentó en la asamblea el propio dios mayor. Un hombrecillo le acompañaba. Al irrumpir en la sala, se puso en pie la entera congregación. Tomó la palabra Zeus. “Dioses de las alturas y de las profundidades, hermanos, hijos, nietos, primos y sobrinos, de sobra sabéis que lo que acordéis sin mi presencia carece de validez. En consecuencia, ahora es cuando se abre la sesión. Tema del día: nuestra inminente desaparición. Solicitad, con orden, el uso de la palabra”. 

 

Si en un primer momento nadie parecía atreverse, una vez Atenea, la primera, su diestra levantó, mil manos a la vez se alzaron. Durante más de seis horas, Zeus escuchó toda suerte de argumentos en contra de la inmolación, emotivos, inteligentes, agresivos, sugerentes, catastróficos, utilitarios, estéticos...y hasta éticos. Concluida la audiencia, Zeus habló. “Me ha complacido enormemente escuchar vuestras razones. Lamento, no obstante os hayáis expresado sin conocer el verdadero alcance de mis planes. Moriremos, sí, pero dejaremos un heredero que nuestra obra rematará, aunque a la postre él también perecerá. Para que defienda los derechos de ese heredero, cedo la palabra a su autorizado representante, Sócrates”. 

 

Calmado el alboroto que la regia intervención había causado, pudo al fin comenzar su parlamento el interpelado. Con no disimulada animosidad, no exenta de curiosidad, contemplaban los divinos congresistas a aquel hombre pequeño, calvo, viejo y feo. “Sólo una cosa en verdad sé, que no sé nada es. Mas de ciertas cosas, algo he aprendido que parece coincidir con la verdad. Una de ellas es la supremacía de la unidad. A la luz de ese principio os ruego, venerables deidades, examinéis la enorme dispersión de poderes que rigen la naturaleza y el mundo sobrenatural, todos presentes en este lugar. ¿No habrá llegado el momento de dejar las riendas en una sola mano? Por otro lado, ¿no habéis observado que desde que aburridos de jugar con los mortales, habéis permitido sean ellos dueños de sus actos y que en algunos aspectos las cosas les van mejor, puesto que ya no sufren las malas consecuencias de vuestros querellas y amoríos? Por último, una vez dimitáis, ¿cuál será, entonces, vuestra utilidad? ¿No es óptimo pensar que una salida honrosa deberéis hallar para alcanzar la inmortalidad más duradera, la del perenne recuerdo?”.

 

Para lograr acallar las voces de tantos discrepantes, no tuvo más remedio Zeus que abrir la caja de los truenos y lanzar un rayo de tamaño mediano. Cuando, por el temor, se hizo el silencio, el padre de los dioses, con voz tonante, ordenó a Sócrates terminase su discurso con alguna proposición.

 

“Atractiva, creo, por enaltecedora y placentera es mi propuesta, a saber, que pongáis fin con una gran fiesta a vuestro actual inquieta existencia inmortal, para pasar a gozar a continuación de otra exclusiva de superior entidad, exenta de funciones y obligaciones, en un paraíso inmutable. ¿Cómo lo lograreis? Ingiriendo una especial receta de ambrosía, que las Erinias han preparado, la cual os trasladará, a través de un muelle túnel de sueño, a vuestra nueva morada celestial”

 

Tras considerable discusión, se aprobó la proposición. Al concluir fabuloso sarao, en el que Ganimedes y los demás coperos no cesaron de escanciar vinos insuperables, toda la corte olímpica viajó, con impresionante majestad, al paradisíaco reino inmortal del mito, siendo desde entonces el hombre- enfrentado a las ciegas fuerzas de la naturaleza y a los imprevisibles vaivenes de los poderes mundanos- único responsable de sus desatinos, mientras añora que alguien que se conmueva vele por su destino.

 






  







El sueño de Marrakech

 

 

 

1

 

El proyecto, los preparativos, el viaje, su recuerdo ahora pasados los años, todo fue, es y será un sueño: el sueño de Marrakech.

 

Un sueño colectivo forjó el nuestro. Todos nuestros amigos soñaban el mismo sueño: Marrakech. Unos habían visitado esa ciudad lejana, otros no. Pero, para todos ellos era ese lugar el centro de un universo singular. En todas nuestras reuniones se acababa siempre pronunciando su nombre; era inevitable. Luego la conversación se detenía —se estancaba— en esa población un largo rato, como contemplando su reflejo incierto en las aguas salobres de un lago agonizante entre vapores. Así fue como acabó también siendo para nosotros un sueño: el sueño de un futuro viaje a ese espejismo.

 

Como en un planeta habitado de otra galaxia varias lunas brillan, rojizas o pálidas, a la vez en ese sueño. Luna clara de Tánger sobre el Estrecho en cuarto creciente, cálida luna roja de Kenitra, aciagas cenicientas medias lunas de Marrakech, radiante luna llena sobre la llanura del Rharb a la vuelta. Las nubes que pasan sólo velan y desvelan las lunas de Marrakech, las otras siguen imperturbables, siempre iluminadas, su silente viaje en el horizonte.

 

 

 

2

 

 

 

Jirones del recuerdo. Tánger. Paseamos, primero por la avenida de España sobre la playa; caminamos, luego, por la de Mohammed V entre una muchedumbre abigarrada. Subimos por una calle, ¿calle de Rembrandt?. Sólo sé de cierto que acabamos la noche en aquel local nocturno, lóbrego y triste, en el que habíamos entrado ante el reclamo de una bailarina árabe en actitud provocativa. Allí encontramos a un visitante habitual en aquel antro, Manuel el gibraltareño, un náufrago de un pasado mítico, el del mítico  Tánger internacional.

 

Mientras fumábamos aquellos extraños cigarrillos que nos ofreció, desplegó ante nuestros ojos cada vez más brillantes una visión caleidoscópica de una ciudad que vivía como suspendida en el aire, cual ciudad de relato de ciencia ficción. (En un momento dado en el que Manuel se ausentó, recuerdo me confesaste tras darme un beso: "No se que me sucede, Andrés, estoy medio mareada. Me siento como si levitase, como poseída de un magnetismo que en ocasiones me atrae y otras me repele"). Jirones del recuerdo. Duermevela. Manuel hizo desfilar ante nosotros una variada tropa: contrabandistas, banqueros, traficantes de armas, espías de todos los países en guerra, cupletistas, un remolino de homosexuales, turistas, artistas, prostitutas de diversos pelajes. Todos estos personajes representando a la perfección su papel. Todos eran consumados actores de su propia impostura de vida. En ocasiones se sentaban en las animadas terrazas entremezclando sus vidas. En otras, callejeaban por sórdidos parajes de la medina buscándose la vida.... o la muerte. Otras veces, entraban en un palacio, restaurado por algún millonario excéntrico, donde se celebraba una fantástica fiesta. Se tejía allí una tan densa trama, con tal entrecruzamiento de hilos argumentales que no era posible, ni para Dédalos ansiosos, seguir ninguna de ellas. En realidad, nosotros tampoco lo intentábamos, la placidez del cigarro y del alcohol nos había invadido hacía rato. En nuestras pupilas ya sólo quedaba reflejado el ""puntillismo" de una visión impresionista. Cuando, tarde, encallamos en nuestra habitación del Hotel R*, apenas teníamos fuerza para desvestirnos.
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A la mañana siguiente, antes de abandonar Tánger, comenzó a desovillarse el hilo de nuestro azaroso sino. Aquel viejo Citroën de revolucionario diseño en su momento, que nos había prestado un amigo, se negó a continuar cuando deambulábamos por aquel bello barrio residencial donde se halla el palacio real. Un ocasional mecánico nos diagnosticó el mal: era necesario cambiar los manguitos del carburador. Cuando lo hizo, nos garantizó seguridad en adelante. Conservo un vívido recuerdo de ese episodio que estuvo más tarde a punto de causarnos la muerte.

 

Carretera de la costa, ruta de la memoria de la salida de Tánger en aquel luminoso día de sol inmisericorde, templado por la brisa procedente de un Atlántico agitado, ruta de acantilados abruptos y playas rubias. Parada y posada en Larache para degustar la excelencia de sus pescados. En Kenitra hicimos noche, en aquel hotel que se nos antojó el arquetipo de hostal colonial francés, tan bien plantado allí como lo hubiese estado a miles de kilómetros a orillas del Mekong. Evocamos al subir a nuestra habitación una Indochina desconocida para nosotros, sólo visitada por nuestra imaginación. Al asomarnos al balcón, nos sorprendió el tono tan rojizo de aquella luna, tan parecido al gajo de una sandía. ¿Augurio de sangre o augurio de fuego?, pensé. Aquella noche, noche de sueños, sufrí inquietante pesadilla.

 

"Anochecía. Nos hallábamos en una gran explanada (¿o una gran plaza?) flanqueada a su derecha por una hilera de casas desiguales, con sus ventanas iluminadas. en sus plantas bajas reinaba un gran bullicio y sonaban extrañas músicas. De pronto, tras algo parecido a un relámpago, se formó una humareda y comenzó a arder una de las casas. La gente corría, nosotros asustados no sabíamos qué hacer. Alguien que pasaba huyendo nos gritó: "Disparan, estamos en guerra". En efecto, observamos que, de vez en cuando, en algún punto de una de las casas surgía un resplandor y una lengua de fuego brotaba a continuación, mas nada se oía. Era como si el barrio entero estuviera sometido a un fuego de artillería, sin que sin embargo se escuchase el estallido de las granadas. El incendio se extendía. A pesar del peligro, subimos a una de las casas a observar desde dónde disparaban. No se cuanto duró esa visitón. Solo sé que cuando me desperté, lo primero que vi fue la cara cobriza de la luna en el balcón".

 

Amanecí con un agudo dolor en mi pierna izquierda. ¿Una contractura causada por mi agitación durante la noche?. En cualquier caso, un pésimo comienzo de un día que pensábamos dedicar a visitar Rabat. (¿Te acuerdas, Inés, mi desesperación al tener que ir cojeando a todas partes?).
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Rabat. Jirones del recuerdo. Un lugar fuertemente iluminado en la memoria es el de la explanada de la nunca construida, sólo iniciada, mezquita de Hassan con su torre homónima y el mausoleo de Mohammed V, en cuya ¿cripta? excavada en el suelo lee el Corán siempre un imán.

 

Por la tarde, se produjo otro de los extraños sucesos que acontecieron en este viaje o en este sueño de un viaje.

 

Ocurrió en la calle de los Cónsules, en uno de los bazares que allí hay, en el que decidimos entrar a curiosear. Fuimos de inmediato atendidos, con la secular amabilidad de la estirpe de los comerciantes, por su dueño, quien vestía una elegante gandura blanca y se tocaba con un fez rojo. De piel oscura y nariz aguileña, un bigotito negro ponía su acento circunflejo sobre una sonriente boca que dejaba escapar el brillo dorado de un diente. Nos informó llamarse Hassan, "como el rey", invitándonos a compartir un té, cómodamente tendidos sobre voluminosos almohadones. Un intenso aroma de incienso y de hachís se fue apoderando de nuestros sentidos, mientras Hassan, con ayuda de un empleado, nos iba mostrando —como dijo— lo mejor de su establecimiento. Luego de haber admirado entre otras maravillas de la artesanía marroquí una espléndida gruesa alfombra roja con motivos florales, un enorme recipiente de cobre batido rematado con un curvado pico, un aguamanil damasquinado en oro y planta y una vasija vidriada con unos dibujos geométricos pintados con un verde similar al tan característico de la cerámica turolense, nos hizo un guiño de complicidad mientras adoptaba la expresión de quien va a confiar un secreto, limitándose sin embargo luego, tras un momento de indecisión, a formular un "seguidme, por favor" con voz queda. 

 

Atravesamos aquel gran local repleto de las más variadas mercancías, hasta topar al fondo con una pared de la que colgaba una vieja cortina gris con rayas rojas. Hassan la descorrió descubriendo una bella puerta de madera, tallada con un recurrente motivo de rombos lobulados, que abrió con una llave de un manojo que sacó de debajo de su vestimenta.

 

Ascendimos, del otro lado, por una angosta escalera de caracol, iluminada a intervalos por unas a manera de troneras rasgadas en el cilindro pétreo que cercaba su hueco. 

 

Los escalones terminaban en un breve rellano a cuyo final una verde puerta de hierro cerraba el paso. La abrió nuestro anfitrión con otra llave del mismo manojo, la que nos permitió penetrar en una cámara circular, como de unos dos metros de diámetro, coronada por una bóveda. Justo enfrente había otra puerta metálica, situada a metro y medio del suelo, cuya parte superior se curvaba en arco. Una vez abierta, observamos clausuraba una hornacina excavada en una roca. En su interior descansaba un lujoso cofre finamente taraceado. El comerciante lo extrajo y lo depositó sobre una mesita poligonal, situada a la derecha, que exhibía idéntico trabajo de taracea. Al levantar su tapa, se mostró ante nuestros atónicos ojos un rubí del tamaño de un huevo de paloma, engastado en una montura de oro en forma de estrella de seis puntas, festoneada con esmalte verde, siendo la distancia entre las puntas como de un palmo. Dispuestas alrededor del rubí, cuyo único defecto era su tenue brillo (defecto al que contribuía su talla primitiva redondeada en vez de facetada), resaltaban unas inscripciones realizadas con elegantes caracteres cúficos, trazadas asimismo con esmalte verde.

 

Una vez Hassan se cercioró de que la visión de la alhaja nos había producido las esperadas sensaciones de sorpresa y de asombro, con voz pausada, inició el siguiente relato: "Según una antigua leyenda, esta joya se labró por encargo del gran caudillo Yacub al Mansur —conocido por ustedes en España por su sobrenombre, Almanzor ("El vencedor")— forjador de un impero que se extendía desde el Sáhara hasta el reino de Castilla. Gran constructor al que se debe la erección de los tres minaretes más bellos del Islam, la Torre de Hassan, aquí en Rabat, la Kutubia, en Marrakech y la Giralda de Sevilla. Según esa leyenda, esta alhaja la regaló Yacub a uno de sus hijos como premio por su arrojado comportamiento en uno de sus victoriosas batallas, quedando todos los que la contemplaban extasiados y suspensos ante el intenso fulgor del rubí, fiel representación del fuego de la fe que animaba a los miembros de aquella dinastía, la almohade, tan religiosa como belicosa, patente también en los dos versículos del Corán que rodean la gema. Dice el primero de ellos: "Quienes creen combaten en la senda de Alá"; y la segunda: "Creed en Alá y combatid con su enviado". Luego, tras una breve pausa como para darnos tiempo para que asimilásemos sus palabras, prosiguió: "Cuentan que ese príncipe valiente pereció luego en un desgraciado incendio que se produjo en su tienda del campamento, la noche antes del asalto a una población cristiana, pudiendo recuperarse milagrosamente la presea, aunque nunca más la piedra preciosa recuperó su portentosos esplendor original". Y añadió: "Según la tradición, si alguna vez su poseedor —quienquiera que éste sea— se somete a la prueba de su exposición a un fuego, saliendo ileso, el lustre perdido retornará. Naturalmente —sonrió— prefiero no arriesgarme".

 

Cuando concluyó, sin saber cómo ni porqué, aparecimos de nuevo recostados en el mismo lugar que al inicio en el interior de la tienda, con Hassan sentado enfrente.

 

No acertábamos a comprender porqué tan amable comerciante nos había desvelado precisamente a nosotros su secreto, a menos que todo hubiese sido una ilusión fruto de la somnolencia causada por aquellos penetrantes aromas que se desprendían del humo tranquilo que brotaba del pebetero. No obstante, al pasar de la sombra del bazar a la intensa luz de la calle, el resplandor del sol vespertino reabrió en nuestros ojos la herido inferida —en la realidad o en el sueño— por la contemplación del rubí.
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Al atardecer, abandonamos Rabat rumbo a Casablanca. En nuestro plan, a la ida hacia Marrakech, Casablanca era etapa de paso, a la vuelta lugar de estancia. ¡Cómo íbamos a sospechar que, al enredarse el hilo de nuestro destino, esa ciudad acabaría siendo rueca en la que se desenmarañaría nuestra embrollada suerte!. Llegamos muy cansados al anochecer (yo con mi cojera) por lo que, antes de acostarnos, sólo dimos un breve paseo por aquel barrio tan europeo donde se hallaba nuestro hotel, el Hotel M*, más lujoso y tan francés como el de Kenitra. Fue aquella noche, noche de ausencias y de carencias: ni se asomó la luna a nuestra ventana, ni recuerdo nos dejaron nuestros sueños. Parecía como si los hados quisieran concedernos una tregua, para de esta manera mejor subrayar el mensaje previo enviado en sueños, a sabiendas de que, en esta nuestra era racionalista, los augurios rara vez se reciben y si se reciben rara vez se entienden y si se entienden nunca se atienden.

 

La vida es proyecto permanente; incluso cuando se ocupa del viaje a un sueño. Todo proyecto—y, en particular, todo plan de viaje— se traza partiendo de una lógica trayectoria. Se supone que saliendo de un lugar determinado, con unos medios adecuados, se llegará a otro en un plazo dado, al considerar establecido que la línea recta es más corta que la curva y que la quebrada es más dilatada. Asimismo, se piensa que un recorrido más largo puede aportar más variedad de paisajes, más cantidad de sucesos, mayor número de impresiones. Nada de eso, sin embargo es válido en sueños. En el sueño, un suceso en tiempo real muy breve puede durar una eternidad. Además, la distancia más corta de la línea recta recorrida por el protagonista del sueño puede resultar mucho más larga que la del camino en zigzag seguido por otra persona a la que se quiere dar alcance. Asimismo, variedad, cantidad e intensidad no suelen guardar relación con la duración, ni con la extensión. Por último, el sueño está hecho de una sustancia de gran densidad de contenidos, algo que rara vez se da en la vida ordinaria.

 

¿A qué viene ahora —sin previo aviso— esta digresión?. A cuento de la naturaleza de un concreto día de agosto en el que proyectábamos alcanzar Marrakech. El inquietante caso es que la carga de sucesos que se precipitó sobre nosotros no podremos del todo considerar que nos pertenece, en el sentido habitual de que juzgamos propio nuestro lo que hacemos en estado de vigilia, mientras que cuando dormimos confinamos lo que nos pasa a una especie de limbo, en el que nada en él contribuye a configurar los actos de nuestra existencia (puede que de forma errónea). 

 

Me explicaré con más claridad. Ese turbio día, que se inició en Casablanca y concluyó en Marrakech, no se puede considerar en puridad que pertenece a nuestra memoria histórica, ya que esa jornada, tal como si la hubiésemos pasado durmiendo —soñándola— en nuestra habitación del Hotel M*, sólo existe como memoria onírica. ¿Que cómo se puede justificar esa peculiar, cuando no demencial, afirmación?. Mediante el siguiente razonamiento. En primer lugar, porque los sucesos que jalonaron esa jornada acontecieron de acuerdo con la condensada e inconexa lógica del sueño, no según la más laxa y vinculada de la vida ordinaria. En segundo término, porque el desenlace se acomodó de tal suerte al guión de lo antes soñado que no parece posible dilucidar si la película de los hechos precedió o no a su guión o, en otros términos, es imposible saber qué se produjo antes, el efecto o su causa. Por último, porque —igual que en los sueños— no es posible encontrar una explicación (si se exceptúa la contenida en ese "cajón de sastre" de nuestra ignorancia al que se denomina "azar") para la circunstancia de haber vivido dos veces una misma situación dramática, en sueños primero, en la duermevela de ese día después. 

 

La rememoración de esa jornada adopta en mi mente la forma y la disposición de un tirabuzón. ¿Por qué un tirabuzón? Porque son varios los hilos que conjuntamente se van enroscando en una espiral que desemboca en el episodio final. El primero, el hilo del itinerario. Lo lógico, teniendo en cuenta nuestra prisa —ansia— por llegar a Marrakech, hubiese sido utilizar la buena y directa carretera que une esa ciudad con Casablanca. No obstante, ese hilo se retorció de tal modo que nuestra ruta se desvió por la costa hasta Safi, para desde allí alcanzar "la ciudad de nuestro sueño", ¿por qué?. Por lo anteriormente apuntado, contemplar más paisajes y gentes. Nada vimos que mereciese la pena en ese rodeo. 

 

Fue el segundo, el hilo de la confianza en nuestro medio de transporte. Una confianza basada en las palabras de un mecánico de fortuna y en el comportamiento de nuestro coche desde que esas palabras fueron pronunciadas. Ese hilo de confianza se quebró cuando su caída en espiral llevó al límite de su resistencia. 

 

Un tercer hilo, el de nuestra salud. Hasta entonces, con excepción del dolor de mi pierna (casi desaparecido ya) nuestra salud había sido excelente. A partir de nuestro almuerzo en Safi (¿a causa de un pescado o un marisco en mal estado?) se comenzó también a retorcer. Sufrimos de sudoraciones, de mareos, de vértigo, de alucinaciones, de tal modo que sólo con gran voluntad —y un grano de locura— conseguimos cubrir "nuestra travesía del desierto".

 

El cuarto y definitivo hilo o cabello —pues de un cabello pende— es el de nuestro destino. Ese hilo, como se lleva dicho, comenzó en Kenita también a enredarse, a raíz de un sueño mío que, como se demostró no era sino una representación adelantada —una premonición— de lo que había de suceder la tarde-noche de ese predestinado día. Ese hilo fue el que arrastró en su ensortijamiento en espiral a los demás del tirabuzón. De esta suerte, como arrojados a un remolino del que nos era imposible escapar, fuimos girando en círculo hasta alcanzar inexorablemente su ojo.
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Si desde Casablanca a Safi nada anómalo ocurrió, la ruta de Safi a Marrakech puedo apodarla con razón "la ruta de la alucinación". Cuando antes me he referido a ella como "nuestra travesía del desierto" pudiera pensarse haberlo hecho sólo en sentido figurado de camino de dificultades; ello es cierto, pero no del todo, puesto que en realidad fue también, en sentido propio, una auténtica travesía de un desierto polvoriento y pedregoso, en el que resultaba difícil contemplar en kilómetros algo animado. Un escenario apropiado para aquella tarde de pesadilla.

 

A escasa distancia de Safi, camino de Marrakech, bajo un calor infernal, sentí los primeros síntomas de aquella penosa intoxicación sufrida en el almuerzo. Sufría unos fuertes dolores de cabeza y de estómago, acompañados de una sensación de mareo. Al dirigirme a Inés para comunicárselo, me sorprendió su extremada palidez que hacía que su cutis tan blanco pareciese transparente. "Me encuentro muy mal, Andrés", susurró, "temo nos hayan envenenado". A pesar de mi malestar, reí de buena gana. "Yo tampoco estoy muy bien, pero no te preocupes, Inés, llegaremos a nuestra meta, ¡llegaremos a Marrakech!".

 

¿Por qué, en aquellas condiciones, no regresamos a buscar atención médica?. Por el que denominaré "síndrome de la tierra prometida". Ese loco anhelo por alcanzar un lugar deseado, esperado, merecido, soñado que ha movido a todos los emigrantes y aventureros de todos los tiempos, desde los del pueblo judío —en la antigüedad y en nuestra época— hasta los del "Mayflower" o los del Oeste americano pasando por quienes sufrieron la fiebre de la conquista de las Indias o experimentaron el afán de los descubrimientos. ¿Es que acaso alguno de esos viajeros pudo lograr su objetivo sin sacrificios, ni sufrimientos?. Aunque parezca locura, tales eran mis pensamientos al volante de aquel viejo gran automóvil azul que avanzaba velozmente por aquel recalentado paisaje lunar.

 

A medida que nos alejábamos de Safi, mi estado empeoraba, la vista en ocasiones se me nublaba, sentía escalofríos, y el dolor se adueñó de nuevo de mi pierna izquierda. Y por último, comencé a tener alucinaciones. La primera cuando en una hondonada me pareció divisar el curso de un caudaloso río que al aproximarnos resultó seco cauce. Más adelante, un ave gigantesca imaginé planeaba por encima del auto, escuchando sus poderosos graznidos. Poco después, advertí a lo lejos que venía a nuestro encuentro un extraño, enorme, bulto verde. Mantuve, a la sazón, con dificultad una tensa atención, aferrado al volante, con el fin de poder seguir los movimientos de aquella quimera que a trechos desaparecía, para reaparecer cada vez más próxima, hasta que ya muy cerca, tras inspirar profundamente para alejar la neblina de mis ojos, observé se trataba en realidad de un viejo autobús, tan repleto que hasta en su techumbre se arracimaba la gente.

 

¿Por qué no parar y descansar?, se me ocurrió en uno de mis raros lapsus de lucidez. Eché una ojeada a Inés para consultarle, reparando en que yacía dormida en una postura fetal y que exhalaba, como contrapunto de su respiración regular, ocasionales débiles quejidos. Me dije, al ver su postración, ¿dónde detenerse en este desierto, bajo tan implacable sol?. Así que decidí seguir, seguir, seguir.

 

Al cabo, ¿otra alucinación?, un inmenso palmeral se ofreció a mi contemplación. Grité: "Inés, Inés, despierta, ¡o es un palmeral lo que veo o soy victima de la peor de las alucinaciones!". Abrió Inés sus ojos con extremo cuidado, como temiendo al hacerlo recibir un duro castigo por su osadía. Al avistar la figura esbelta de las palmeras, exclamó, recobrando su energía mientras hablaba: "Debemos estar a punto de llegar. Al fin. ¡Bravo! ¡Viva Marrakech!".
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¡Sin haberla visitado sabíamos tanto de esta ciudad!. ¡En tantas ocasiones habíamos contemplado ese su palmeral, las murallas bañadas por el sol o por una fantasmal luz de luna y su famosa plaza de Jemaa el Fna, enclave en el que confluían nuestros sueños!. ¡Tantas veces la habíamos recorrido, experimentando las más variadas emociones, entre una muchedumbre tan heterogénea, colorista y exótica!. ¿Es que acaso no nos eran familiares las cabriolas de los saltimbanquis, el cuerpo erguido de la mortífera cobra oscilando al compás de la dulzona música que brotaba de la flauta del encantador de serpientes, la apostura de los "hombres azules" o el atuendo tribal de los imponentes senegaleses?. ¿Es que no nos habíamos detenido con frecuencia a saborear aquellos sabrosos "pinchos" de cordero asados al fuego, o a comprar abalorios de brillantes colores o salutíferas hierbas o bulbos de adormidera?. ¡Plaza de Jemaa el Fna, encrucijada de pueblos, zoco de los zocos, enclave de nuestros sueños, hoy era el día señalado para su conquista!.

 

Estos pensamientos se agolpaban en nuestras mentes excitadas, venciendo nuestra torpeza y malestar, al entender que aquel palmeral era como el preludio de una ópera costumbrista cuya acción dramática pronto, muy pronto, se iba a representar sólo para nosotros, espectadores de excepción de tantas maravillas.

 

En seguida, aparecieron las primeras edificaciones; poco después surgieron a cierta distancia las murallas, presididas por la esbeltez de la Kutubia. Rodeados por un río de paseantes, contorneamos a la izquierda, al llegar al pie del minarete, la muralla, y ante nuestros ojos se nos mostró una gran plaza. No necesitábamos preguntar su nombre, desde siempre lo sabíamos: Jemaa el Fna.

 

Anochecía; todo lo invadía el gentío; las luces de los fuegos se mezclaban con las de los puestos, con las de las jaimas, con las de los cafetines que a nuestra derecha la flanqueaban. Avanzábamos despacio. A medida que progresábamos la sensación de algo ya vivido se me fue haciendo tan intensa que, obsesionado e inquieto, me preguntaba "¿cuándo? y ¿dónde?", sin importarme si tenían sentido alguno esos interrogantes.
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Rodeamos por la derecha la plaza hasta alcanzar su centro, cuando en ese preciso instante una humareda se escapó por debajo del capó del coche, lo que atrajo la atención de los viandantes. Detuve el auto, paré el motor, abrí el capó y brotó una llamarada que nos impulsó a huir con rapidez. Mucha gente corría, unos se apartaban, otros acudían con extintores, nosotros nos manteníamos prudentemente a cierta distancia. De súbito irrumpieron los bomberos, rápido se personó la policía. Fue entonces, justo entonces, cuando como herida por el resplandor de un relámpago, se iluminó mi mente: ¡estaba viviendo de nuevo el episodio de mi sueño en Kenitra! ¡Esta era aquella guerra! ¡Este era aquel incendio! ¡Ahora sí se había consumado al fin el sueño, nuestro sueño tan ansiado, el sueño de Marrakech!
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Aquella madrugada, ya en un hotel, cuando el remolino de acontecimientos que siguió se había aquietado, al rememorar los sucesos de la jornada, observé desde la ventana, en una noche transfigurada por millares de estrellas, dos fugaces. Comprendí entonces, sin sombra de duda, qué era lo que Hassan había querido transmitirnos al relatarnos la leyenda del rubí de Almanzor.

 






  







Las lágrimas frescas de una momia

 

 

 

Tan materialista se ha vuelto el sentido de nuestras vidas que ciegos somos para la mágica aparición de lo inclasificable. A toda costa buscamos una explicación aceptable para lo que no tiene –al menos, por el momento- tal. Si, no obstante, una armamos, descansamos. Si no la hallamos, zanjamos presto la cuestión con un lo que no entiendo no existe. Aceptamos, asimismo, su correlato opuesto de que lo que entiendo es, aunque falsa sea la razón que lo avale. Saber confiere seguridad y tranquilidad; dudar genera incertidumbre e inquietud. De este modo, triunfa con facilidad lo seguro sobre lo dudoso, aunque esa seguridad la proporcione una invención gestada para la ocasión. 

 

Algo del estilo sucedió cuando en uno de los riquísimos campos arqueológicos del bajo Nilo, no lejos de El Cairo,  se extrajo un sarcófago de debajo de una gran losa. Al abrirlo, tres arqueólogos franceses y diez operarios egipcios contemplaron una momia muy bien conservada. Al retirar las vendas de la cabeza, que de mujer era, aunque en un principio nada anormal notaron, al cabo de unos minutos vieron, con asombro, cómo unas lágrimas frescas rodaban por aquel rostro desecado. Difundido el prodigio, hubo una división de opiniones en el poblado cercano. Una mínima parte de sus habitantes negó lo ocurrido, atribuyendo la pretendida visión a un delirio causado por una leve insolación. En cambio, el resto –entre los que se contaban ocho de los diez testigos aborígenes- no sólo defendió la autenticidad del fenómeno, sino que alguien pronto encontró una satisfactoria explicación. Las lágrimas que había derramado la momia no eran sino las que no pudieron ser vertidas en vida por la finada, al cercenar la muerte súbitamente su sufrimiento. Intactas se mantuvieron a lo largo de los siglos, quizá debido a la alta humedad del reducto funerario (próximo a un oasis), lo que propició que el espíritu de la difunta fuera capaz, al cabo, de hacer fluir su represado dolor. 

 

Los tres arqueólogos franceses defendieron una hipótesis análoga, pero expresada con la terminología científica adecuada. 

 






  








El doble y la doble
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¿Por qué cuando serio se miraba en aquel gran espejo que adornaba el vestíbulo de aquel desvencijado caserón en el que vivía, le parecía que la figura reflejada de él se reía? Al comentárselo en la cena al dueño de la casa, aquel tío suyo que le había adoptado al quedarse huérfano de niño, este con una enigmática sonrisa había respondido que no era su imagen la que veía, sino la de su doble. La otra comensal, la fiel sirvienta del tío, una mulata de piel canela y pelo azabache, al punto en una sonora carcajada había estallado, mostrando de ese modo sus blanquísimos dientes y una lengua oscura que, cual venenosa serpiente, se cobijaba en su interior.

 

Era su tío Rodolphe, que Cagliostro gustaba ser llamado, amigo de nigromancias, ensalmos y hechicerías. Se pasaba largas horas consultando esotéricos viejos tratados, con el fin de encontrar inspiración para los extraños experimentos que luego realizaba en lóbrego laboratorio, cuya puerta, vecina al dicho espejo, a su sobrino Adolphe no permitía traspasar. Pero este, que consideraba que su pariente era un viejo loco -¡pues qué persona ilustrada, en pleno avanzado siglo XIX, podía en brujerías creer!- no manifestaba ningún interés en conocer lo que allí se gestaba. ¡A él, un estudiante del último curso de la carrera de medicina en la Facultad de Montpellier, le iban a venir a contar historias de espíritus, aparecidos, almas en pena u otras patrañas similares, inventadas todas para engañar al vulgo...! "Todo tiene una explicación racional- rezaba su lema favorito- y lo que no la tiene es fruto de una engañosa ilusión". No obstante, su ardiente fe racionalista a veces se enfriaba. Porque lo que sobresaltado escuchaba ciertas noches en el piso superior, en el que los dormitorios se hallaban, le hacía dudar.
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Al fondo del pasillo a la izquierda, al ascender por amplia escalera, dormía su tío en la que se consideraba habitación principal, que precedida estaba de espaciosa sala. Justo enfrente, en un cuarto bastante menor, dormía Irma, la mulata, ("no te creas, aquí donde me ves, soy medio alemana"), la cual presumía de que un sexto sentido la despertaba, al menor ruido que en el del tío sentía. A mano derecha, en el ala opuesta, cuatro puertas enfrentadas se habrían a otras tantas alcobas. En una de las dos más remotas pasaba sus -a menudo inquietas- noches, Adolphe, el estudiante. Pues bien, las noches de los puntos extremos de los ciclos lunares (luna llena o nueva), escuchaba, además del habitual crujido de la madera de las vigas y del familiar rumor del incansable trabajo de las termitas, sigilosas carreras, ahogadas risas, cierre de puertas, guturales desgarrados gritos no sabía si de temor, de dolor o de gozo e incluso ladridos de perros, relinchos de caballos y maullidos de gatos. Las pocas veces que se había aventurado a salir al pasillo con la intención de desvelar el misterio, todo a poco se calmaba. Perturbado se acostaba y con la repetición de su lema "todo tiene una explicación racional" se dormía. A la mañana siguiente atribuía los extraños ruidos a una esotérica liturgia, oficiada quizá por su tío, con la perversa muchacha como sacristana. Procuraba, pues, irse de juerga dichas noches, de tal modo que a su vuelta caía borracho en la cama como un tronco.

 

Aunque evitaba Adolphe mirarse en el espejo del recibidor, pues temía al contemplarse padecer lo que calificaba como alucinación, causada -así razonaba- por ciertas hierbas que sin duda Irma en la comida añadía. No obstante, tan borracho una noche llegó, que decidió al entrar burlarse de la imagen del espejo. ¿Y qué observó? Que el otro, el del espejo, aún con mayores risas lo celebraba.

 

Esa misma madrugada, se despertó sobresaltado al verse sacudido con violencia. Era Irma. Lloraba. "¡Qué gran desgracia! ¡Tu tío ha muerto! Ya le había dicho yo que aquello no lo iba a poder soportar, pero ¡tanto se empeñó!". Adolphe, medio dormido, temía ser víctima de una nueva alucinación. Apenas, pues, acertó a balbucir: "El tío. Muerto". A poco, reaccionó. Tras agarrar con fuerza a la muchacha por sus muñecas, le gritó: "¿Qué es eso que no pudo soportar? ¡Dime! ¿Qué le diste?". "¡Suéltame, me haces daño!". "¡Contesta!". "Sólo le di lo que me pidió, todo mi amor".
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El notario exigió que Irma estuviera presente cuando se diera lectura al testamento. En él se especificaba que todos los bienes del finado, casa, tierras y rentas lo legaba a su querido sobrino Adolphe, último vástago de una larga saga de alquimistas, nigromantes, barberos- cirujanos, sacamuelas y médicos, al que se encarecía dedicar una especial atención al mantenimiento y buena conservación de su gabinete de trabajo. Añadía que para poder tomar posesión de su legado debería él jurar, ante aquel mismo notario, el cual levantaría la correspondiente acta, que velaría de por vida por el bienestar de su amada ayudante y compañera Irma, a la cual debería conservar siempre a su lado. Ella, a su vez, tendría el deber de protegerle no sólo de todo mal, sino también de cualquier aparente falso bien. Gozaría asimismo la citada del disfrute de una renta vitalicia.

 

Pasmado quedó el chico, al darse cuenta de la trascendencia de esas cláusulas; la obligación de mantener siempre a su lado a tan aborrecible criatura era lo peor que podía esperar. No obstante, el preguntarle el notario si el testamento en todos sus términos aceptaba, Adolphe no dudó en jurar y firmar el acta. ¿Qué otra cosa podía hacer?

 

De vuelta a casa, sentado como iba frente a Irma en un coche de caballos, notó Adolphe que la mulata parecía estar radiante, hecho que le puso de muy mal humor. "Te voy a leer la cartilla -le dijo en un tono cortante-. Sí, viviremos bajo el mismo techo, pero nunca mezclados. Cada cual se ocupará, sin ajenas intromisiones, de sus propios asuntos. ¿Entendido?" "Sí, mi amo y señor", ella sonriente contestó. A continuación, añadió: "Pero al menos comeremos los dos, como hasta ahora, juntos en el comedor, ya que al fin y al cabo cocino yo" Aunque a regañadientes, él lo acepto como un mal menor, pero, insistió ¡"nada de intromisiones!" "Sí, mi dueño y señor" "¡A qué diablos viene eso de "dueño y señor!", estalló él cada vez más enojado. "No menciones, mi señor, a los innombrables, no compliques la misión de esta tu servidora". Furioso, se calló.

 

Nada más llegar visitó Adolphe el "gabinete de trabajo", que abrió con la llave que la chica le facilitó. Entre tantos curiosos objetos allí amontonados. ciertas cosas atrajeron en especial su atención. En primer lugar, además de alambiques, probetas y retortas, destacaba la gran abundancia de tarros, frascos y vasijas, todos rigurosamente etiquetados. Contenían, observó, desde remedios usuales, hasta venenos mortales. Pero lo que más le sorprendió fue constatar que el vidrio del espejo del vestíbulo tapaba un hueco que a la estancia daba y que, visto desde el interior, ventanal era por el que se podía observar sin recato lo que en el vestíbulo ocurría. Un descubrimiento que le dio que pensar. Al salir se guardó la llave del gabinete, luego de asegurarle Irma ser la única que existía.
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El primer mes de aquella forzada convivencia, transcurrió bajo un clima de extraordinaria frialdad. Cualquier intento por parte de la muchacha de entablar una conversación era respondido o bien con monosílabos o bien con un despectivo silencio. Un hecho nuevo, empero,  no pudo por menos de advertir con desagrado Adolphe. La muchacha había retirado los severos uniformes que en vida del tío portaba, ahora se vestía con alegres trajes, cada vez más ceñidos y escotados. El estudiante se vio forzado a reconocer que la chica exhibía una figura soberbia, cosa que -se dijo- en nada alteraría el severo cumplimiento del protocolo establecido. Y, no obstante, de modo imperceptible su actitud había ya empezado a cambiar.

 

El heredero había de inmediato tomado posesión de la alcoba del tío, aquella anchurosa habitación en la que destacaban una gran cama bajo rojo dosel y numerosos espejos estratégicamente situados. Tuvo asimismo la deferencia de ofrecer a Irma su antigua habitación, mayor que la que ella ocupaba, pero ésta declinó el traslado con un "cerca de ti debo estar, para protegerte de todo mal ", subrayado con una de sus ahora poco usuales carcajadas.

 

Con una cada vez menor cerrazón por parte de Adolphe -muy atareado en la preparación de sus exámenes finales- los días se deslizaban en una atmósfera que se podía calificar como cada vez más despejada. Por fin, llegó el gran día, en médico Adolphe se convirtió.

 

En la jornada siguiente, salió el chico temprano, rumbo a la universidad, tras advertir a Irma que no regresaría hasta bien entrada la noche, pues tenía pensado celebrar con sus compañeros el feliz acontecimiento.

 

Ya casi de madrugada, un simón depositó a un tambaleante Adolphe al pie del caserón. Mientras pugnaba por hallar la llave, la puerta suavemente se abrió. "Mira qué pronto,¡hip!, he aprendido los viejos trucos de la magia de mis ancestros" Trastrabillado en el hogar penetró, para darse casi de bruces con Irma que dos pasos atrás aguardaba, portando la luz de un quinqué. Vestía la chica un amplio blanco inmaculado ropaje, el cual hacía resaltar lo atezado de su piel. Irónica exclamó: "¿Eres tú o un sin techo que en esta casa entra a robar? ¡Mírate en el espejo! ¿Qué ves? ¿Ves a tu doble o a un pordiosero?" Con lengua de trapo, él respondió: "Veo a un impresentable ser que se parece bastante a mí, ¡hip!". ¡Ese eres tu, canalla! ¿Ves algo más? ¿Ves, por azar, a tu doble?" "No lo veo por ningún lado". Un buen empellón Irma le propinó. "¡Despierta, basura!¿No ves a alguien detrás de ti?". "¡Ah, sí, claro, te veo a ti!". "Pues bien, esa que ves tu doble soy; y nada, ¿me oyes bien?, nada harás en adelante sin contar conmigo. ¿Comprendido?" "¡Mírame otra vez!", ordenó tras quedar desnuda, al hacer se deslizase al suelo el camisón. "¿Te convences ahora de que muy bien te irá si sigues mis instrucciones?" Y, con suave voz, remató: "¿Verdad que sí, pichón?" "Claro que sí, mi dueña y señora, ¡hip!" La escena sólo podía terminar como acabó, ambos rodando por el suelo, estrechamente abrazados.
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Aunque después de aquel día todo parecía seguir igual en el caserón, esto es, el mismo excelente yantar preparado con exquisito cuidado por Irma -la cual, conviene destacar, nunca había dejado a diario de entrar en el laboratorio-, la misma limpieza y orden en la casa -aunque a veces con ayuda ajena- y el mismo piar alegre de los pájaros de la finca cada mañana, sin embargo ciertos asuntos habían cambiado profundamente. Por de pronto, los dos dormían ahora siempre en la regia cama del tío. Además, Adolphe no vivía ya sino por y para Irma, lo cual venía a significar que la última palabra a ella le pertenecía, por lo que las francachelas y orgías, tan frecuentes antes y tan del gusto del médico, habían quedado prohibidas. Ahora las celebraban ambos a menudo en el hogar, en la más estricta intimidad.

 

Dos plácidos años de esta guisa habían transcurrido, cuando acaeció luctuoso suceso. Apareció muerta Irma. Al menos, lo que especificaba el certificado de defunción -extendido por un médico que no conocía a la difunta- era que Irma Röhm había fallecido a causa de un paro cardíaco. La muerte le había sobrevenido al parecer en el interior del laboratorio. Parecía ser sin duda una cruel fatalidad.

 

Interesa reseñar, no obstante, que por aquellos días había desaparecido, sin dejar rastro alguno, una joven gitana, de tez oscura, que habitaba sola en un cobertizo cercano a la propiedad y que, para sobrevivir, ayudaba con frecuencia en la casona en las tareas domésticas.

 

Parece ser que aunque ciertas malas lenguas afirmaban que el joven se había enredado en un feo asunto de tráfico de morfina, fuentes más fiables sostenían que desconsolado por tan dolorosa pérdida, tras vender Adolphe todas sus propiedades a continuación emigró. ¿Adónde?

 

Algunos afirmaban haberle sido visto pasear por las calles de Buenos Aires, mientras que personas más cercanas defendían la especie de que "alguien" se lo había encontrado en Petrópolis, la bella ciudad de los emperadores brasileños, bien agarrado el talle de una guapa mulata.

 

 

 






  







Por la sombra de un burro

 

(Cuento helénico)
 

 

 

En un cálido día del mes de agosto, bajo un justiciero sol, un campesino entrado en años, enjuto y renegrido, cavaba en un árido, pedregoso secarral que, en apariencia, nada podía dar. Acertó a pasar por una cercana vereda que llevaba a la orilla del mar, una pareja de turistas rubios, bronceados, tan bien alimentados como sucinto era su atuendo. Con el monótono canto de la cigarra como basso ostinato, las bromas de la pareja- voz grave la de él, aflautada la de ella- ponían, en contrapunto, música alegre a un día más de ocio y de placer. Al llegar a la altura del laborioso labriego, se detuvieron los forasteros. Preguntóle él: 

 

- Buen hombre, si no es indiscreción, ¿podría satisfacer mi curiosidad?

 

Dejó de lado la azada el labrador para contestar.

 

- A mandar.

 

- ¿Qué cultiva en ese huerto, si así se le puede llamar, a esta hora y con este calor?

 

Se rascó la cabeza el buen hombre antes de replicar:

 

- ¿Y ustedes en esa playa adonde van, qué esperan recolectar?

 

Sonó la risa de ella como un cascabel, antes de exclamar:

 

- ¡Hombre, allí no vamos a labrar!

 

- ¿A qué van, entonces?

 

- A tomar el sol.

 

- ¿A esta hora y con este calor?,
¿y por la sombra de un burro? ¡Qué locos están!

 

 No dijo más. Se inclinó y, sin prestarles más atención, reemprendió su labor

 






  







Una agradable charla.
 

 
 

1
 

 

 

Aquel cálido día del otoño californiano, revisaba Walter unos documentos, mientras de vez en cuando saboreaba un trago de whisky de malta, sentado como estaba ante una mesa de jardín y al borde de una piscina de aguas de un azul casi imposible, cuando vio avanzar una chica rubia en "short", pecosa, con una nariz respingona y unas largas piernas. Venía precedida del centelleo de una refulgente piedra que llevaba engastada en su ombligo, que una corta fina camiseta no llegaba a ocultar, y acompañada del tintineo de unos articulados pendientes.

 

- ¡Hola! ¿Está Billy?

 

- Ha bajado a la ciudad. ¿Y tú quién eres? Déjame adivinar. Apuesto a que eres Susy, esa chica tan mona de la que mi hijo Billy no para ni un momento de hablar, ¿verdad que sí? Pues anda, siéntate a esperarle aquí conmigo, que pronto volverá. ¿Qué quieres tomar? ¿Te traigo una coca-cola o prefieres ayudarme a vaciar esta botella de whisky? Casualmente, este otro vaso parecía hallarse aguardándote a ti.

 

La chica, que entretanto se había arrellanado en una tumbona, tras llevarla a una posición más vertical, respondió:.

 

- Creo que un dedo de whisky no me vendría mal. ¡Vale, vale, eso no es un dedo!

 

- Depende de cómo con él se mida, si en horizontal o en vertical. No te preocupes, que no es tanto, más de la mitad es agua. ¡Chin, chin!

 

Walter, un cuarentón de muy buen ver, de tez aceitunada y con un pelo negro que en las sienes plateaba, observó a la chica a placer. De pronto, exclamó señalando un tatuaje en el antebrazo derecho de la muchacha.

 

- ¡Mira qué bella mariposa se te ha posado en el brazo!

 

- Es una "Ornithóptera Priamus", una especie australiana y esta que aquí en el otro antebrazo puedes admirar es una "Papilio glaucus", bastante común aquí.

 

- Ya había reparado en ello -comentó el otro con sorna-. ¿Tanto te gustan las mariposas?

 

- Como aspirante a zoóloga, amo a los animales.

 

- ¿Incluidos los humanos?

 

- ¡A algunos de esa especie aún más!

 

Entre sorbo y sorbo, comenzaron luego a charlar sobre las más diversas cosas como en qué trabajaba él, Walter ("¡ay, un ajetreado ejecutivo!") y cómo un separado- viudo era, separado primero, más tarde viudo de la misma mujer. A su vez él indagó en qué universidad estudiaba ella, en qué curso estaba y quiénes eran sus padres. Ella le habló con cariño de su padre, un ingeniero, y con admiración de su madre, el alma de su urbanización.

 

- ¿Otro trago, Susy? Porque veo que tu vaso parece tener un agujero...

 

- Es que, aunque no te lo creas, me sentía algo nerviosa. Hablar así de sopetón mano a mano con el padre de Billy... 

 

- Pues. habrás podido observar, que no soy ningún dragón. Yo diría que soy más suave que el ala de una de tus mariposas -soltó una carcajada-. Anda tómate un dedo más... esta vez en horizontal.

 

- ¡Qué dedo más gordo tienes, hermano lobo!

 

- ¡Para agarrarte mejor!

 

Con risas, bebieron ambos un trago.

 

- Bromas aparte. Te gusta Billy, ¿no es verdad?

 

- ¿Crees que si no, estaría yo aquí?

 

- ¿Y a qué aspiras con Billy, a casarte ya?

 

- ¡Ni hablar! No me encuentro madura aún para el matrimonio. Además, deberíamos acabar antes nuestras respectivas carreras.

 

- ¿Te has acostado con él?

 

- ¡Ay, qué cosas tan indiscretas preguntas...!

 

- ¿Sí o no?

 

- Sí.

 

- ¿Cuántas veces?

 

- ¡Huy! Sólo un par de veces. Pero por el momento, no deseo repetir.

 

- ¿Tanto te decepcionó?

 

- ¡Qué va! ¡Todo lo contrario! Pero es que antes debemos establecer un serio acuerdo.

 

- ¿De mutua fidelidad?

 

- Hum...también, aunque no sea ello lo más importante.

 

- ¿Qué es?

 

- Debemos prometernos vivir siempre unidos.

 

- ¡Ajá! Creo interpretar, que intentas crear una verdadera comunidad existencial, de dos naturalmente, en la que la divisa sea, cada uno sólo para el otro. Lo que cada cual pretenda hacer- al menos aquello que tenga cierta importancia-, ambos lo deberán saber y aprobar. En pocas palabras, aspiras a enlazar con firme vínculo vuestras vidas. ¿Me equivoco?

 

- Lo has explicado a la perfección.

 

- Pero, ¿hasta dónde ha de llegar tanta pureza y transparencia? Imagínate que a Billy o mejor, para que te quede más claro, a ti, Susy, se te cruza en tu camino, en un momento dado, otro hombre con una especial capacidad de arrastre. ¿Qué harías, seguir temporalmente, aunque sin abandonar a Billy, su estela o acaso lo ignorarías? Y si hubieras en la tentación caído, ¿se lo confesarías más tarde a Billy?

 

La chica se rascó la cabeza.

 

- No había pensado en ello.

 

- Pues piénsalo, mientras te sirvo otro trago.

 

- ¡No, no, más no! Tengo ya la sensación de flotar y ello sin necesidad de haberme sumergido en esas tan tentadoras azules aguas.

 

- Si te apetece, luego lo harás, Pero ahora, calla y medita, por favor.

 

El intermitente canto de un grillo, que ahora de pronto había cesado, parecía marcar los tempi del diálogo. Era como si en este silencio suyo, que acompañaba al de la reflexión de Susy, el tiempo también se hubiera parado a pensar. Al fin, se decidió ella a hablar.

 

- Voy a responder a tus dos preguntas de la manera más escueta posible. Sí a la primera y no a la segunda. 

 

- ¡Bravo! ¡Admiro tu concisión!

 

- Es que no quiero me pase lo que le ocurrió a una amiga mía

 

Tras una pausa, con una voz gangosa, como de niña repelente de colegio, continuó.

 

- Érase una vez una joven que allá donde acudía le vencía el sueño enseguida. Un buen día, en un frondoso bosque se durmió. Saltóle entonces a la cara un grueso sapo, que un príncipe (de la industria) era y un baboso beso de amor le dio. Al punto despertó la bella y sorprendida quedó, pues nunca antes ni después ningún otro amoroso ser conoció. Ahora, en parlanchina cotorra convertida, sólo de aquello que ignora habla.

 

Walter se desternillaba de risa, al escuchar el cuento.

 

- ¡Bravo también por tu malévolo sentido del humor! Pero, volviendo a nuestro tema. ¿Puedo interpretar tu respuesta como que sí te acostarías, al menos de modo ocasional, con el recién llegado y que, sin embargo, no se lo dirías luego a Billy?

 

- Así es.

 

- Antes de intentar resumir, para tu propio bien y por el cariño que ya te tengo, lo que hemos hablado, quisiera atar un par de cabos sueltos. ¿Qué entiende tú por un "affaire" ocasional, es decir, qué duración podría tener? ¿Una noche, un fin de semana, una corta o una larga temporada? Y en segundo lugar, ¿qué edad ese hombre apasionante habría de tener? ¿Habría de ser por fuerza de la edad de Billy?

 

- Veamos. En lo referente al término de la relación, te respondo que, según rodaran las cosas, podría tratarse de una sola noche, de un fin de semana o por tiempo más o menos indefinido. Bien entendido que también aquí debería regir la condición de que todo, incluida la eventual ruptura, se haría de mutuo acuerdo.

 

- ¿Y en lo tocante a la edad?

 

- La edad tanto me daría... siempre que la persona mereciese de verdad la pena.

 

- Aclarado estos dos puntos, voy a intentar resumir nuestra conversación. Tú deseas iniciar una relación con un joven como Billy, con el cual quieres establecer un pacto de duradera unión, que acabaría desembocando en un matrimonio. Sería una comunión, basada en la mutua confianza, en la que reinaría una perfecta igualdad. Ahora bien tan fuerte unión no dejaría de permitir ciertos grados de libertad. De esta suerte, no se debería en principio rechazar que uno de los dos pudiera mantener al margen, de manera ocasional, una relación paralela, con una condición, no debería a la otra parte revelarla y ello por una razón elemental, la de no poner en peligro el objetivo final, un futuro matrimonio. Por lo que a ti respecta, dicha esporádica "liaison" podría surgir con cualquier hombre, de una edad razonable, el cual habría de reunir ciertas cualidades. ¿Lo he expuesto bien?

 

- Sí, de forma correcta. No obstante deseo además insistir en un aspecto de la mayor importancia para mí, el asunto se llevaría con la mayor discreción.

 

- Pues bien, llegados a este punto, te pregunto, ¿tienes "in mente" a alguien que sea apto para el papel de protagonista masculino en la constitución del que podríamos denominar "grupo de apoyo", en el sentido de que esa complementaria segunda relación de pareja serviría para dotar a la principal de más variedad y emoción.

 

- Dices unas cosas... Además, ¿cómo voy a tener un candidato para algo en lo que hasta hoy nunca había pensado?

 

- ¿Puedo, entonces, brindarte mi consejo en la elección del candidato?

 

Lanzó ella sonora carcajada.

 

- Naturalmente que sí. ¿Es que acaso se te ocurre más de uno?

 

- Ciertamente, aunque uno en especial goza de mis preferencias.

 

- ¿Quién? Eres un maldito enredador, has logrado picar mi curiosidad.

 

- Te lo revelaré con una condición.

 

- ¿Cuál? ¡Vamos, dímelo ya! ¡No me hagas sufrir! ¿Cuál?

 

- Que antes un beso me has de dar.

 

La muchacha se levantó y le estampó un beso en cada mejilla.

 

- ¡No, no, así no! ¡En la boca!

 

- ¡Eres un viejo glotón! ¡Toma!

 

El beso pareció prolongarse una eternidad.

 

- ¡Aprovechado! Has estado a punto de dejarme sin respiración... Bueno, ¿quién?

 

- Esa persona es...: Bueno, en realidad, ¡soy yo!

 

- No me lo puedo creer, ¿hablas en serio?

 

- ¡Y tan en serio! Mira, reúno todas las características. Soy discreto, no tengo mal aspecto, no hago ciertas cosas del todo mal, tengo mucha experiencia -¿te imaginas todo lo que podrías aprender conmigo?-, poseo sentido del humor y, por otro lado, estaría dispuesto a dejarlo en cualquier momento por no perjudicar a mi hijo. ¡A ver quién va a poder ofrecerte más!

 

Silenciosos luego ambos quedaron. Un chico a poco se aproximó.

 

- ¡Hola, Susy! ¿Qué haces tú aquí?

 

- ¿Acaso te molesto?

 

- ¡Todo lo contrario, estoy encantado!.

 

- El caso es que venía a proponerte fuésemos a dar una vuelta y, como te habías ido, me enrollé con tu padre.

 

- Entonces, ¡vámonos!

 

Al darle Walter a Susy sendos castos besos de despedida, le susurró al oído: "Tu respuesta espero". Ella le contempló entre confusa y divertida.
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Pocos días después recibió Walter una carta. Se trataba de un coqueto sobre rosa, sin remitente, y en el que una inconfundible mano femenina, con esa típica letra que se enseña en ciertos colegios para muchachas de familias de "gente bien", había escrito con pulcritud, con tinta azul, su nombre y dirección. En su interior venía una foto de tamaño postal. Era de Susy. En el dorso, un simple monosílabo con grandes letras mayúsculas podía leerse: 

 

SÍ.

 






  








Los magos
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Tres eran tres los varones que en aquel pueblo, perdido en el secarral, habitaban. Sus nombres, Melchor - pelirrojo de barba entrecana nariz aguileña y ojos grises -, Gaspar -tez aceitunada, barba negra, nariz recta y ojos marrones- y Baltasar - barbilampiño, ojos como el carbón, piel oscura y rostro agraciado Sus casas, como las demás del pueblo, con blanca, reluciente cal enjalbegadas. No obstante de las demás destacaban por rústicas torrecillas con una ventana en lo más alto situada. A espaldas de las viviendas a unos pocos palmos de terreno sus jardines llamaban. Agaves, chumberas y unas minúsculas palmeras, con rebuscado geométrico trazado, los cubrían. Los tres personajes gustaban de escrutar el cielo, con instrumentos por ellos construidos, desde esas altas ventanas. Por esta común afición y porque una ininteligible jerga entre ellos hablaban, el resto de los vecinos "los magos" los apodaban y de ellos se hurtaban, pues de nigromantes sotto voce les acusaban 

 

No se ha de pensar que los tres magos parecidos eran. Bastantes diferencias existían en su forma de pensar. Melchor, un lector empedernido, sentía anhelo de eternidad. Baltasar, un investigador nato, nada su curiosidad rechazaba, mas pruebas de todo necesitaba hallar. Y Baltasar harto estaba de aquel sequedal y quería lejos volar.

 

El trío había escuchado contar, que una enorme luminaria de fulgurante cola en un remoto pasado había el cielo cruzado. Y la gente decía que tal celeste fenómeno, extraordinario suceso anunciaba. Mas de la naturaleza del mismo memoria ninguna había. Tal desconocimiento era la razón por la que aquellos tres magos con perseverancia cada noche el cielo contemplaban con la firme esperanza de ese prodigio observar.

 

Un buen día halló Melchor por casualidad un muy viejo códice, por desgracia muy deteriorado. Al examinar su contenido, algo halló que le hizo removerse en su asiento. Allí estaba lo que con afán los tres magos buscaban, la narración de la aparición en el cielo de una bola de fuego, cuya dirección con detalle se indicaba. Pero además, a pesar de que  la siguiente página faltaba, más adelante leyó una frase que le colmó de emoción. Decía así: 

 

"y los tres al borde del mar llegaron. Sobre alto acantilado una humilde alquería había. Se acercaron y lo que contemplaron, maravillados quedaron..."

 

Se interrumpía en ese punto el relato, pues el resto de las páginas del libro faltaban.

 

Con emoción corrió Melchor a mostrar a sus otros dos amigos aquel tesoro bibliográfico.
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¿Fue acaso Melchor quien dio la voz de alarma o por ventura Gaspar? Lo cierto es que ambos con fuertes golpes dados a la puerta de Baltasar intentaban despertar al tercer mago, para aquella maravilla juntos admirar. Abierta la puerta y desde alta ventana, pasmados y con sonoras exclamaciones el tan esperado suceso celebraron. Aquello era lo nunca visto, cómo una gran cabeza incandescente con una larga cola, de fulgurantes ascuas sembraba a su paso el firmamento.

 

Ni duda tenían que esta centelleante presencia a ellos y quizá a otros muchos convocaba. Mas, ¿para qué? y ¿dónde?. Respuestas no tenían, pero determinación no les faltaba, ¡partir debían! ¿Hacia dónde? Un acuerdo ponto alcanzaron, hacia el oeste el portento estaba claro se dirigía. Ahora bien, ¿cómo lo harían?. "¡En mi coche, por supuesto!", zanjó Melchor.
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Atravesaron desiertos, a montañas a lomos del viejo auto treparon, interminables páramos recorrieron y en numerosas poblaciones se detuvieron. En muchas de ellas grandes fiestas con gran alharaca al final del año se celebraban. Un raro nombre les daban, que ni los más ilustrados capaces eran de desentrañar, Navidad, hasta el punto de imaginar que esa denominación no era sino un más antiguo vocablo que el más actual con el que se designaba el Carnaval. En dichas fiestas curiosas espectáculos contemplaron que les causaron estupor y que les hicieron dudar de la salud mental del género humano. Así vieron perseguir a una especie de espantajo a unos hombres de antiguos labriegos disfrazados, con grandes cencerros atados a sus cinturas, los cuales con el movimiento de sus portadores sus roncos metálicos gruñidos, para satisfacción del respetable público, al espacio enviaban. Asimismo en otro lugar toparon con un numeroso grupo de personas, con túnicas moradas disfrazadas, quienes durante horas sin interrupción tambores y bombos aporreaban, quizá para mejorar la finura de la audición de la entregada gente que les escuchaba.
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A
la postre a la mar llegaron. Era noche sin luna, despejada. Con su pleno resplandor la enorme bola celestial con claridad iluminaba el alto acantilado sobre el que los magos se hallaban y hasta el lejano horizonte de aquel inmenso océano dejaba adivinar. Pasada la admiración que les causaba semejante mágica visión, no muy lejos, a su espalda, observaron una débil luz. De la abierta puerta de una modesta alquería parecía brotar. Hacia allá dirigieron turbados y emocionados sus pasos. En el umbral una dulce voz les pareció escuchar: "¡Entrad!". Así lo hicieron. ¿Y qué hallaron? Una joven de hinojos ante una rústica cuna en la que un niño dormía. En pie detrás se alzaba la figura de un hombre barbado con antigua vestimenta ataviado. Despacio hacia aquella visión se dirigieron, mas, a medida que se acercaban, la escena se difuminaba, hasta que cuando a un paso de la aparición se hallaban, por completo se ocultó de su mirada y a oscuras la estancia quedó.
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Suspensos, pensativos y casi sin articular palabra los tres el viaje de vuelta realizaron. Sus vidas a partir de entonces se alejaron. Gaspar tantas cosas sobre fenómenos celestes aprendió, que a la postre lo que había visto olvidó. Baltasar su destino a la novela fantástica unió. Y el idealista Melchor al enigma de esa aparición el resto de su vida dedicó. Nadie sabe si lo logró. Se sospecha que muchas noches en vano intentó admirar de nuevo el extraordinario fenómeno, con el fin de hallar plena confirmación de sus bien elaboradas explicaciones. Al cabo de los años, empero, acudió la muerte piadosa a disipar por entero sus dudas.

 

 

 






  








Resurrección
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Sin avisar llegó, sin despedirse se fue. Quién podía ser, no lo sé. Qué pretendía, lo ignoro. Porqué tamaña agitación al presentarse y tanto sigilo al irse, es un arcano. Un ser asexuado, lo más parecido posible a un teorema. ¿Edad? Indefinida. De buena estatura . Alguien de apariencia tan vulgar la primera vez, como inolvidable poco después. Sólo unas pocas horas duró su- ¿ultima?- estancia entre nosotros - la mayor parte, vivida en recuerdos- y, no obstante, el episodio fue algo más que una inquietante aventura de un sábado de carnaval.
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Sonó el timbre al anochecer, cuando nos arreglábamos para acudir a un baile de disfraces, Ana mi mujer vestida de hada, yo, que Jacinto me llamo, de Don Juan. (Ya se sabe, cada cual se disfraza de lo que le gustaría, inútilmente, ser). En camiseta, con un acuchillado calzón, acudí, por imperativo del “hada”, la puerta a abrir. Creí se trataba de algún repartidor. Era Él. Sin mediar palabra, me echó a un lado y se dirigió con paso decidido al baño, donde mi mujer, a medio vestir, se maquillaba. Corrí tras él, sin poder impedir encarase a mi sorprendida consorte gritando colérico: “¡En sueños te lo advertí!”. Dio media vuelta, me apartó sin miramientos y se fue por donde había venido, rubricando con un portazo su enfado. Mi exclamación -”¡es increíble!”- se confundió con la entre sorprendida e indignada pregunta -“¿quién era ese individuo?”- de mi mujer.

 

Comentábamos aún el extraño suceso, cuando el timbre volvió a sonar. “¡No abras!”, fue la lógica reacción de Ana. “Debo abrir, aunque sólo sea por decirle lo que se merece,”. Atisbé por la mirilla. En efecto, era otra vez él, con un inmenso ramo de flores, esta vez. “Mil perdones por mi grosera irrupción anterior. Por favor, entregue a su esposa, con mis disculpas, este pequeño obsequio” Antes de que yo pudiera articular palabra, ya descendía por la escalera. “!Oiga!- grité- ¡exijo una explicación!”. Se detuvo, dudó un instante, de nuevo subió. “Si me lo permite”. A continuación, entró decidido hasta el salón y se acomodó en un sillón. “Siéntese, por favor” ordenó a un ridículo “Don Juan” con un ostentoso ramo entre sus brazos. ”Antes, ruegue a su mujer venga también”. Como un autómata, lanzándole una aviesa mirada, me retiré.

 

Trabajo me costó me franquease Ana la puerta de su refugio, el baño. Al verme con aquel ramo se asombró. Más aún, cuando le conté quién nos aguardaba en el salón. A medias, las flores y la curiosidad hicieron depusiera aquella su actitud entre temerosa e indignada. 

 

Con cara divertida, a poco, vio aparecer el desconocido una extraña pareja, una dama despeinada, vestida con una bata floreada que hacía juego con el florido jarrón que portaba, seguida de un Tenorio muy digno, en zapatillas, con cara de muy pocos amigos. El intruso nos indicó con un gesto el vecino sofá, en el que, una vez Ana encontró la más decorativa ubicación para el jarrón. nos sentamos

 

- "Me llamo Gabriel. Por supuesto que con toda confianza me podéis tutear”. Tras una brevísima pausa, continuó. “¡Por favor, Jacinto, no pongas esa cara! Observa cómo Ana es de mejor conformar”. Era cierto, el rostro de Ana reflejaba... ¡satisfacción! “¡Pero Vd. qué se cree...!” En seco me cortó. “Te ruego, Jacinto, me escuches con calma hasta el final. Luego, si lo estimas oportuno puedes echarme a patadas”.

 

¡Era el colmo, no sólo invadía nuestro hogar, sino que además se permitía violar nuestra intimidad, al utilizar con toda frescura nuestros nombres de pila y, como después sucedió, al abusar del conocimiento de aspectos ocultos de nuestras vidas!

 

- Os haré una revelación. Luego de vosotros dependerá hallar  cuáles habrán de ser siguientes mejores pasos que en el futuro habréis de dar, a sabiendas de que un abanico de posibilidades se abrirá ante vuestra percepción. Ahora bien, según lo que decidáis, a vuestro encuentro ciertos acontecimientos y no otros, acudirán 

 

Se traslucía una burlona ironía cuando esto decía, mientras clavaba sus ojos en los de Ana. Pronto, con sorpresa, observé se cerraban los párpados de mi mujer, entrando en lo que parecía un trance hipnótico. A continuación, fijó sus ojos en los míos con pareja insistencia al hablarme.

 

- Te proporcionaré gustoso, Jacinto, la explicación que, con tanta cortesía- sonrió- me has pedido. 

 

Con voz cada vez más pausada, continuó.

 

- No obstante, antes debes disipar por entero tu enojo, con el fin de puedas escuchar de forma distendida y, por tanto, objetiva, lo que te he de comunicar. Nada digas. Concéntrate. Deja que te invada la paz. Cierra tus ojos. Así, ¡muy bien! Preparaos. Reviviréis ahora los dos, algunos momentos cruciales de vuestras vidas.
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Aquel fuerte balanceo convertía el mundo en la imagen de lo que la vida es, una realidad oscilante, un cabalgar al trote o al galope  en brioso corcel. La cercana costa aparecía y desaparecía de nuestra vista con el flujo y el reflujo de las alborotadas olas de aquel súbito temporal de verano, con inusitada rapidez desencadenado. El plácido escenario de un tranquilo paseo en un bote de remos había sufrido peligrosa mudanza. Posible pronto degustaríamos en exceso el salobre sabor del agua. En efecto, así sucedió. Algo más tarde, el mar arrojó nuestros cuerpos a la playa. Ambos sucesos, vida y muerte, desde aquel día, se dieron la mano.

 

Ese comienzo tuvo aquella larga catarsis de carnaval.
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 “No te cases, no te cases, no te cases”, repetía una voz chillona. Al despertar, pobre Ana, de novia te vestiste.
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Sucedió en el viaje de novios.

 

Cuando tiempo después de acostarnos, encendí la luz de aquel compartimiento doble de coche-cama, constaté no sólo eran las dos de la madrugada, sino que Ana no estaba. En animada conversación con un joven en el pasillo se hallaba, cuya figura años después reconocería.
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- ¿Te vas?

 

- Sí, pronto vuelvo.

 

- Sabes, nos esperan para cenar.

 

- Descuida, un ángel velará por mi puntualidad.
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 “El vuelo, el vuelo”, me decía siguiendo con mi mirada el reflejo del pequeño espejo que desde la ventana me holgaba en manejar, posándolo sobre la retama, el romero, la albahaca y sobre aquel lejano rosal a cuya vera Ana leía, o fingía leer, aquella novela de aventuras. “También nosotros habíamos creído poder vivir otra aventura de felicidad tras la trágica marítima, para pronto descubrir que no hay vuelo que salve la menor de las distancias, cuando se renuncia a saltar”. 

 

Aquella noche el perro- un hermoso ejemplar de samoyedo- del vecino- aquel raro vecino (un joven moreno, cetrino, que me recordaba al del tren), que casi nunca se dejaba ver y que Ana hallaba atractivo por misterioso- no dejó casi ni un momento de aullar. A la mañana siguiente, ahorcado apareció el can, colgado de la rama de un majestuoso cedro que pendía sobre la cerca del jardín de la villa que habíamos alquilado ese verano. Tan grande fue la impresión que el suceso a Ana causó, que se vio obligada a guardar cama.

 

 

 

8

 

 

 

¿Qué ocurrió después? Al abrir mis ojos, tras los que se me antojaron breves instantes, el misterioso personaje había desaparecido. A mi lado, Ana rebulló. “¿Qué hora es?”, preguntó, sin aguardar respuesta añadió, “¿y ese tal Gabriel dónde está?” Miré mi reloj. Habían transcurrido casi tres horas. Con dificultad me puse en pie. Recorrí la casa, a nadie hallé. Una hoja reposaba sobre la mesa del comedor, con una breve nota escrita: “Si llegáis a comprender, resucitaréis. Gabriel” “Oye, Jacinto, ¿es ya hora de ir al baile?” Como única respuesta le alargué el papel.
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Buscar con ahínco lo extraordinario no es fórmula que garantice el éxito de la empresa. Lo excepcional viene a nuestro encuentro cuando le place, mientras fácil es que se ahogue en un mar de vulgaridad el más refinado y caro viaje a los confines de lo imposible. Tras años de un continuo naufragar en desenlaces tan empapados de hastío como cuidadosos habían sido sus preparativos, un buen día le dio por venir a visitarnos otra vez lo insólito. Y todo por seguir la pista de otro perro, tan idéntico al ahorcado como un hermano gemelo.
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Al final de la larga traílla de aquel resucitado fantasma con el que topamos un domingo en un parque, iba el huraño antiguo vecino de nuestras vacaciones anteriores, el cual caso omiso hizo de nuestros saludos. Pasó a nuestro lado, sin dignarse dirigirnos una simple, curiosa ojeada. Cortando los improperios de mi mujer, propuse le siguiésemos. Al salir del parque, tras callejear sin aparente rumbo fijo, observamos entraba en un viejo edificio, tan amenazado de ruina que gruesos puntales sostenían su agrietada fachada. En el rellano de la tercera planta, suelto el perro paseaba. Como la puerta de la izquierda se encontraba entreabierta, pulsamos repetidamente su timbre. Al no obtener respuesta, penetramos gritando Gabriel, el nombre del conocido. 

 

Carecía la vivienda de todo mobiliario, con la única excepción de una gran cama que casi atestaba una habitación interior. Una nota, escrita con gran prisa, caída estaba al pie de la cama. “Marchaos. Corréis grave peligro hoy. Volved mañana. Gabriel”. Si nadie había podido salir de la casa sin tropezarse con nosotros, ¿dónde se escondía el autor de la misiva? Nuestra búsqueda concluyó infructuosa, tras llamar a todas las puertas de la casa. En ninguna nadie abrió.

 

Al día siguiente, a la salida del trabajo, una angustiosa llamada hallé grabada en el contestador del teléfono. “¡Ven, Jacinto, ven!...” Un golpe seco y un grito ahogado se escucharon justo antes de cortarse la comunicación.

 

¿Qué sorpresa me aguardaba tras la, otra vez, abierta puerta del tercer piso del ruinoso edificio? Ana tumbada en la cama, con la mirada extraviada. A sus pies yacía el samoyedo. “Fíjate qué pena, Jacinto,- exclamó al verme, con una voz entrecortada- Husky
ha muerto”. De inmediato abandonamos la vivienda, dejando a cargo de su huido dueño, las exequias y el entierro del can.
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Un día me tropecé con la siguiente anotación, en un dietario que había dejado olvidado Ana:

 

"No puedo negar me embargaba una gran curiosidad, moderada por un no pequeño temor. Lo más prudente sería acudir con Jacinto a la cita de Gabriel. No obstante, no pude resistir la tentación. Al salir de la oficina, decidí visitar de nuevo lo que, en broma, denominé “el lugar del crimen”. Al llegar al portal, a punto estuve de volverme, pero tras la duda, con decisión lo atravesé. En el rellano de la tercera planta parecía esperarme el bello perro, que dio muestras de alegrarse de mi visita. “Gabriel, Gabriel”. Seguido por el animal, sin advertir rastro alguno del antiguo vecino, al dormitorio llegué. Encima de la cama, había un teléfono. Al descolgar el auricular, mostrando sus dientes, comenzó a gruñir de manera amenazadora aquel guardián. Al empezar a hablar se me abalanzó. Un agudo dolor, justo encima de la oreja derecha, sentí antes de caer desvanecida sobre el lecho. Al despertar, alguien a mi lado con voz suave en ese oído me susurraba, “Ana, Ana”, luego, cuando abrí los ojos, añadió: “Suerte fue que a tiempo entré”. Tanta ternura en aquellos momentos sentí que no pude resistir un impulso a besar con pasión a mi oportuno salvador. Cuando me erguí para hacerlo, aire sólo abracé. Un grito, en cambio, se me escapó al reparar en el cadáver del perro tendido en el suelo".
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El tiempo ha pasado. Ana ha comprado un perro esquimal con el que da largos paseos, buscando no sé qué o no sé a quién. Yo, separado, me he mudado. Sólo una vez al año nos reunimos. Cuando lo hacemos, practicamos siempre un mismo ritual. Lo celebramos en un destartalado piso de una casa casi en ruinas que hemos alquilado en el barrio antiguo de la ciudad. ¿Por qué en esa casa? Porque nos recuerda a otra, que en una anterior existencia conocimos. En la vivienda, sólo un mueble hay, una inmensa cama que, casi por entero, ocupa una habitación. De nuestra liturgia, únicamente el inicio del culto se puede revelar. Una botella de champagne descorchamos. En el suelo, siempre en un mismo lugar, la primicia del vino derramamos, mientras un curioso nombre, Husky, pronunciamos. Luego, por Gabriel brindamos. Al concluir los ricos ritos de la harto larga elaborada ceremonia, hasta la última gota del espumoso bebemos. Luego nos separamos. al cabo de cada año, el sábado de carnaval, acudimos disfrazados- Ana de hada, yo de Don Juan- a celebrar un especial aniversario, el de nuestra RESURRECCIÓN.

 






  

 Un abrazo para la eternidad
 

 

 

1

 

 

 

Luna llena, noche clara. Un rayo de luz se deslizaba juguetón sobre un vestido blanco en un rincón colgado, al oscilante vaivén de un visillo en una abierta ventana. Del pecho anhelante de una joven, que pesadilla soñaba, un grito escapó: "¡No, nunca nos separaremos, nunca jamás!". Mecida por el oleaje de una playa remota se abrazaba ella, con la fuerza que un destino incierto prestaba, a otro náufrago que estaba en la arena varado. Ese grito desgarrador despertó al hombre, que a su lado yacía en aquella estrecha cama de un modesto hotel de una ciudad provinciana. "¡Qué te ocurre?", balbuceó. "Nada, nada, una pesadilla desafortunada".

 

 

 

2

 

 

 

Un sol invernal apenas templaba húmeda mañana en porticada plaza. De la mano juntos contemplaban felices aquella maravilla barroca, cuyo resplandor dorado en sus ojos se reflejaba. "¡Abrázame como si hoy fuera a ser el último día de nuestras vidas!", exclamó ella. Un abrazo, un muy estrecho y apasionado abrazo fue la respuesta y con un beso interminable intentaron sellar para la eternidad aquel preciso momento de gozo y entrega. Ambos desearon que aquel abrazo nunca acabara.
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Duraba ya el abrazo más de media hora y dado el jolgorio con el que una nutrida concurrencia celebraba aquel homenaje al amor, se acercaron dos policías a observar lo que allí pasaba. Sorprendidos y confusos al inicio, pero convencidos después de que aquel espectáculo alteraba el orden público, requirieron de la pareja su separación. No sólo caso alguno hicieron los amantes, sino que su ardor crecía con cada nueva admonición. La reacción de la otra pareja, la del orden, consistió en intentar a la brava su desenlace. En este punto, un público cada vez más entregado comenzó a increpar a los policías. Alarmados decidieron estos solicitar ayuda.
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De inmediato se presentó un coche patrulla, del que dos uniformados descendieron. Informados los recién llegados de la situación intentaron al principio resolver el asunto mediante un disuasivo diálogo. Vista su inutilidad, trataron de forzar la separación. Pronto abandonaron por miedo a provocar el motín de los espectadores que entendían tal maniobra ser un atentado contra la intimidad y dignidad de aquellas dos personas. Luego de agitado conciliábulo acordaron apelar a su más directo superior. Un nuevo coche policial al que acompañaba una ambulancia en pocos minutos se presentó. De esta manera otros tres representantes de la ley, entre ellos un subinspector, y dos enfermeros vinieron a engrosar la nómina de los funcionarios allí presentes. Tras escueto intercambio de ideas, el mando ordenó a cuatro de sus subordinados tomar en brazos a la en apariencia inseparable pareja para depositarla en la camilla de la ambulancia. La tarea fue contemplada con un respetuoso silencio por la multitud, silencio que rompió estentórea voz: "¡Ni se os ocurra, polizontes, hacer con ellos en comisaría lo que a diario hacéis!" El griterío entonces se desbordó. Para evitar males mayores, a toda prisa la ambulancia arrancó.
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Un prodigio pareció el modo con el que aquellos dos jóvenes, que en su delirio sobre una cama imaginaron hallarse, a toda prisa al fin se desunieron, pues urgencia sentían de abandonar su ropa, con el fin de culminar lo que tanto habían deseado... y merecido. Mas una nueva mayor recompensa a continuación obtuvieron, cuando un veloz camión de gran tonelaje se precipitó sobre la ambulancia ante un semáforo en rojo y su brutal impacto a la eternidad les ascendió.

 






  







Deconstrucción

 

 

 

1

 

 

 

Contemplaba soñador Javier a lo lejos las torres de Nôtre Dame desde aquella su modesta mansarda. Una carta acababa de leer. Lavinia, su madrastra, le pedía regresar el siguiente fin de semana a su lejana tierra, a la fiesta de cumpleaños de su padre. Remataba la misiva un "¡Ven sin falta, por favor!" Ella siempre tan cariñosa, pensó. Este joven estudiante de veintitrés años, alto, de ojos claros, pelo castaño y una nariz ligeramente aguileña, era en lo tocante a las mujeres, alguien - según se  decía- que ninguna ocasión había de dejar pasar.

 

 

 

2

 

 

 

A su llegada al hogar, una guapa joven - melena rubia, ojos garzos y piel muy blanca- la puerta abrió. Con una encantadora sonrisa y un marcado acento francés le acogió: "¡Hola! Tú debes de ser Javier. ¡Bienvenido, pues!". "Y tú eres sin duda Esther, esa chica a quien Lavinia, con su gracejo habitual, llama su dama de compañía". "Me limito a cumplir lo mejor que puedo mi papel de chica au pair. A
Lavinia enseño francés y ella a su vez mejora mi torpe español" "¡Gustoso me cambiaría por ella!" , remató él. Y aprovechó el efecto del cumplido para depositarle un beso en cada mejilla. Al poco apareció una bien parecida morena, de rostro ovalado y pómulos salientes, la cual en su cuarentena no parecía en absoluto haber perdido ninguno de los encantos de su juventud. "¡Ven a mis brazos, Javier! Siempre que de nuevo te veo me parece que has crecido". "¡Y yo a ti cada vez más joven te encuentro!" "¡Calla, calla, adulador! Por dentro va la procesión...Pero, pasa que tu padre te aguarda impaciente"

 

A uno pasos, Esther, con extraño ceño, había la escena observado.
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El padre de Javier, Alfonso, que un bufete de abogados regentaba era un hombre sesentón, que una salud de hierro disfrutaba. Un rostro interesante tenía. Su nariz aguileña imponía y sus penetrantes ojos negros autoridad destilaban. Fallecida la madre de Javier hacía algunos años, acertó a presentare en su despacho una guapa viuda, que el problema de una herencia a consultarle venía. Ni dos meses habían transcurrido tras aquel primer encuentro, cuando en íntima ceremonia, con dos amigos como testigos -uno de cada parte-, Lavinia y Alfonso se habían casado.

 

Javier, entonces un adolescente, que ya disfrutaba de una visión amplia de las cosas, aquel matrimonio estabilizador celebró y compartió felizmente con ellos el hogar, hasta que al acabar sus estudios universitarios una beca logró para cursar un master en París. Era donde a la sazón se hallaba. El magro estipendio que por dicha beca cobraba, la generosa ayuda de su padre mejoraba. Por último, se debe mencionar que ninguna negra nube parecía amenazar aquella convivencia ejemplar.

 

 

 

4

 

La fiesta había concluido. Con los rituales besos y abrazos se habían despedido ya todos los invitados. Alfonso, quien confesó hallarse agotado, tras encargar a Lavinia y a Javier apagar todas las luces, con un "Buenas noches" se despidió. Puertas y ventanas ambos cerraron y luces luego apagaron. Al concluir, aprovechó Javier la ocasión para dirigirse al baño. En el pasillo, apenas iluminado, con Lavinia, la cual algo de más bebido había, se topó. "¿Huyes acaso, bribón?" "Sólo se trata de una necesidad -y añadió- ¡imperiosa!, diría yo". "¡Pues un caro peaje vas a tener que pagar por ir a donde con urgencia pretendes llegar!" Y una de sus mejillas le ofreció. No se hizo él mucho de rogar, pues un sonoro beso allí estampó y animado por el alcohol en la celebración ingerido otro en su boca le dio. "Ya me temía yo que eras un desvergonzado ladrón". Y ella, sin dar al hecho mayor importancia, con sonora carcajada se desligó. Mas él, envalentonado, por la cintura la tomó. "Ven Lavinia a ver el regalo que te he traído de París". "Confío que un niño no sea", entre risas bromeó. "Pronto de duda saldrás". Y la condujo a su dormitorio.

 

Alguien -apenas casi una sombra- se deslizó de puntillas hasta la puerta que entreabierta la pareja había dejado, con el fin de escuchar y quizá mejor entrever lo que allí podía pasar.

 

A la mañana siguiente Javier a París regresó. Días después los acontecimientos en aquella casa se precipitaron.
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Transcurrido poco tiempo había tras la ausencia de Javier, cuando dramáticos hechos un día al atardecer en el que Lavinia ausente estaba sucedieron. En un apacible momento en el que Alfonso consultaba un documento en su sillón favorito repantigado, cuando por la puerta entró con rostro alterado Esther. Alzó él sus ojos e inquieto preguntó. " Esther, ¿qué te ocurre? ¿Por qué esa cara tan triste?". Ella al pronto no respondió. Con la cabeza gacha enfrente de Alfonso se sentó. Este se impacientó, hasta el punto de alzar la voz al decir. "¿Vas a contestarme o no?". Las lágrimas de la interpelada entonces observó. Más calmado apremió. "Vamos, vamos, tranquilízate". Ella al fin balbuceó con entrecortada voz: "Habéis sido todos tan buenos conmigo en esta casa y ¡en especial tú!, que me resisto a causaros el menor daño, aunque mi deber me impulse a ello". Él, sobresaltado, replicó: "¿Por qué dices eso de causarnos un daño?" Y de nuevo impaciente, añadió: "¡Cuéntame de una vez de qué coño se trata?". El llanto de Esther arreció, mientras de forma convulsiva sus manos retorcía. A continuación sacó un pañuelito de una manga y sonoramente se sonó. "Se trata de algo, que por azar presencié y que me asusta relatarte". Y de súbito, exaltada, gritó. "¡Qué era para mí Lavinia sino mi principal objeto de admiración. Casi diría que era para mí como una diosa. ¡Mas esa atractiva imagen aquella noche de golpe se esfumó!". "¿Es que acaso osas desacreditar a mi mujer?", enfurecido a su vez gritó él. Ante tal grito, su lloro arreció y para contener sus emociones su cara entre sus manos ocultó. Alfonso arrojó al suelo el documento que revisaba, se puso en pie y con un índice amenazador la conminó a que hablara. Con verbo atropellado relató ella la a su juicio vergonzosas escenas, que por casualidad el día del aniversario ante sus ojos se habían desarrollado.

 

La reacción de Alfonso no se hizo esperar. "¡Todo lo que me cuentas seguro estoy de que se trata de una burda mentira, como enseguida lo comprobaré! ¡Una vil calumnia que te has inventado, no sé con qué sucia intención!" Cada vez más excitado con severo gesto la puerta le indicó: "Haz tu maleta y sal de esta casa sin dilación". Sacó agitado su cartera y un puñado de billetes a su cara arrojó.
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Al regresar Lavinia dos horas después, encontró que su marido paseaba como fiera enjaulada a lo largo del salón. A su entrada él sin más le lanzó: "¿Qué hiciste al acabarse la fiesta de mi cumpleaños? "Pues...tan agotaba debía estar, que sin duda de inmediato me acosté". "¿Con quién?"  Ella rió. "¿Cómo que con quién?. A tu costado como siempre me tumbé". "¿Y qué hiciste antes?". Lavinia quedó unos instantes pensativa. "Un poco antes deambulaba aún por la casa". "Ya... Y te tomaste antes un respiro en la habitación de Javier...". Alarmada al fin ella exclamó. "¿Pero qué estás insinuando?". "Sólo trato de contrastar lo que alguien me contó". "¿Y ese alguien , el cual me gustaría saber quién fue, qué patraña te ha contado?". "Ese alguien, que Esther es, me juró que todo lo que me contó presenció". Y a continuación brevemente refirió lo que la chica le había narrado. Al acabar, Lavinia estalló: "¿Y tú crees a esa zorra? ¿De verdad te has tragado toda esa basura sin rechistar?". "Al término me he limitado indignado a expulsarla". Tras una pausa prosiguió: "No obstante desearía que me aclarases ciertos aspectos en los que no he dejado de pensar. Por ejemplo: ¿Es cierto que a Javier en el pasillo te encontraste y que un beso en los labios él te dio?". Ella dudó un instante. "¡Responde!" "Sí. Es cierto lo del encuentro. En cuanto al beso una chiquillada lo consideré ". "¿Una chiquillada, eh?. ¿Y luego qué ocurrió? ¿Es verdad que mi hijo te agarró por la cintura y a su habitación te arrastró?" La mujer, visiblemente alterada, replicó: "¿Pero qué es esto, un interrogatorio policial? "¡Contesta, si o no!". "Lo único real es que me rogó que le acompañara a su dormitorio para mostrarme un regalo que me había traído de París. De hecho era un bonito álbum fotográfico de los monumentos de esa ciudad. Si quieres voy ahora mismo a buscarlo". "Ya me lo mostrarás en otra ocasión, pero ahora quiero saber qué sucedió a continuación". "Hojeamos el libro un rato y no mucho después me despedí". "Según mi informante, tal rato no menos de tres cuartos de hora el examen del libro duró". En este instante, el enfado de Lavinia de tal modo se encrespó, que de un tirón  lo que sigue le espetó: "¿Es ahí a dónde querías ir a parar, no? A obligarme a confesar algo que no sucedió y que esa malcriada se inventó. Si no la hubieras echado, a buscarla iría yo para hacerla confesar, aunque fuera a bofetadas, la verdad. Y para que también dijera qué beneficio pensaba sacar con la divulgación de semejante escandalosa historia. Pues bien, llegados a este punto, como veo lo convencido que estás de la verdad de semejante falsedad, al ser este caso el que colma el vaso de mi indignación, al tratarse del más grave de todos lo que en estos años celoso me achacaste, solemnemente te manifiesto lo siguiente: ¡Quiero el divorcio! Repito: ¡¡Quiero el divorcio!!

 

Y sin pronunciar más palabra, abandonó el salón con fuerte portazo.
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No habían ni cuarenta y ocho  horas discurrido desde la tormentosa escena anterior, cuando ya había Lavinia apalabrado el alquiler de un apartamento en el otro extremo de aquella capital. En otras tantas horas ya sus maletas depositadas en aquella vivienda estaban. Era aún sólo el inicio de una dolorosa separación.

 

En unas semanas el proceso del divorcio se había rematado, los bienes comunes repartidos y el mutuo rencor asimismo en sus respectivos corazones instalado.

 

Los efectos de aquella denuncia no habían pararon terminado, pues Alfonso a su hijo castigó con la supresión de la asignación que con regularidad le había enviado.
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Lavinia que no había resultado, desde el punto de vista económico, mal parada como consecuencia del divorcio, al cabo de unos meses un coqueto piso en un buen barrio de París se había comprado, al que de inmediato, con el objeto de alejarse lo más lejos posible de malos recuerdos y de venenosas murmuraciones, se había mudado. 
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Más de un año hacía desde su traslado a su nuevo hogar, cuando Lavinia en su ordenador leyó el siguiente anónimo correo electrónico:

 

Querida Lavinia:

 

¿Si un antiguo y constante admirador tuyo te pidiera permiso para visitarte, con el único fin de comentar viejos recuerdos, acaso lo rechazarías?"

 

Aguardo con impaciencia tu autorización.

 

Tan sorprendida la mujer, como intrigada quedó. Mas la desconfianza la atenazaba. ¿Puede no ser acaso un timador o algo peor?, pensaba.

 

Días llevaba dándole vueltas al dilema que el mensaje le causaba, cuando al fin, movida por la curiosidad, una para ella arriesgada decisión adoptó. Esta fue su sobria contestación:

 

Mañana viernes. 19 horas.

 

Lavinia.

 

A las siete en punto, la puerta de su piso Lavinia abrió. Sorpresa, pero al tiempo agrado sintió, pues Javier era. "Pasa, pasa". Y un fuerte abrazo se dieron.

 

Sentados en el salón ,ella un sofá y él en un cercano sillón, con cierta indecisión conversación entablaron. Javier le contó que trabajaba y vivía en las afueras de París. Ella a su vez, picada su curiosidad, le preguntó cómo había dado con ella y, lo que le parecía más difícil, con la dirección de su correo. "Lucía, la secretaria de papá, tan eficaz como siempre, los datos me facilitó".

 

 Al cabo el tema más espinoso salió. 

 

- Sabes, Javier, aún no me he recuperado de las nefastas consecuencias que tuvo aquel inocente incidente que vivimos los dos, al término de la fiesta de aniversario de tu padre, el cual aquella mala pécora convirtió en lo que nunca había sido. ¡No comprendo como alguien pueda ser capaz de causar tanto dolor!

 

- Para mí lo pasado, pasado está, Lavinia. Ni añoranza de lo anterior, ni mucho menos se debe sentir rencor. Hacia el futuro siempre hay que mirar. Además en las entrañas de lo malo casi siempre anida algo mejor.

 

- ¡No te puedes imaginar cómo me gusta lo que acabas de decir!. Yo también convencida estoy. ¡Nunca hacia atrás se ha de mirar!.

 

- Pues de este modo, tú y yo podríamos recuperar la cariñosa relación que siempre mantuvimos.

 

- ¡No sólo dispuesta estoy, sino también entusiasmada

 

Dado el favorable giro que la conversación había tomado, aprovechó él para a su lado en el sofá y su enjoyada mano besar. Lavinia, algo azarada, se levantó.

 

-¿Qué tal si un té tomamos o si tú prefieres una copa para celebrar este tan agradable reencuentro de hoy? Bebidas hay sobre esa bandeja. 

 

Al regresar Lavinia con el servicio de té, hielo y un vaso en una bandeja, reparó en que Javier en pié observaba una foto en la que aparecía un chico de unos diecisiete años, Javier, que a Lavinia y a su padre Alfonso, por la cintura ceñía. Al momento, de modo un tanto forzado, comentó ella:

 

- Es la única foto de ese tiempo que, quizás por nostalgia, aún conservo.

 

- Pues si entonces tan felices éramos, porqué al menos tú y yo no podemos volver a serlo.

 

Y sin más, una vez depósito ella la bandeja sobre una mesa, con ímpetu la abrazó.

 

Molesta ella se desasió.

 

- ¡Eso sí que no! Como tú mismo dices, el pasado, pasado está. Vivimos en un presente que nada a ese pasado se parece.  ¡Dejemos las cosas tal como ahora están!

 

- ¿Y por qué tú y yo no podemos juntos un prometedor futuro trazar? Lo que antes entre nosotros no debía ser, ahora posible es -y apasionado añadió- Quiero confesarte que desde aquella frustrada noche sólo una obsesión tengo: ¡Tú y sólo tú!

 

De nuevo y a pesar del inútil rechazo de ella, con inusitada fuerza la abrazó. Apenas pudo Lavinia medio ahogada gritar:

 

- ¡Cálmate, Javier, deja por favor que te explique cómo es mi nueva vida!

 

Silenciosa, decidida, una figura, como de un pasado remoto surgida, luego de gritar, "Perdón, Javier, mon amour" con certero golpe con una estatuilla de mármol -una Venus- lo derribó. Era aquella misma Esther, que a su padre aquella picante, maliciosa historia había narrado y que desde que Lavinia al primer alojamiento se había mudado, como fiel y muy servicial compañera suya a su lado moraba.

 






  







Una alegre fiesta de espectros. 

 

 

 

Soñó que soñaba que una fiesta daba, una fiesta de carnaval. Cuando al final, de sus viejos amigos -ya sin máscaras- pudo ver las caras, con espanto observó que muertos parecían, en fuerte contraste con su anterior alegre animación. Cuando el último invitado se disponía a marchar, le comentó el anfitrión preocupado, de ellos la extrema palidez y porqué tan tétricas vestimentas portaban. Brusco le replicó: "¿Acaso, imbécil, no recuerdas qué disfraces exigiste habían de usar? ¿Acaso, idiota, no te acuerdas de qué nombre diste a esta reunión, cuando la convocaste treinta años atrás?". Acertó el otro a balbucir: "Una fiesta de carnaval". "¿Y qué más?". "Nada más". "¿Nada más, desmemoriado? ¡Una fiesta de espectros!". Irritado por tamaña grosera actitud, el huésped con ronca voz indagó: "Y tú, maleducado, ¿por qué no te arrancas esa falsa calavera, para que pueda reconocerte?". El aludido se fue sin dignarse responder, pero tras dar unos pocos pasos, se volvió y le gritó: "¡¡Tú ya eres como ellos!!".

 

 

 

Una música lejana le despertó. El Requiem de Mozart sonaba en su radio-despertador.

 






  







El dardo envenenado

 

 

 

 

 

Capítulo 1. El plan.

 

 

 

“Meridiana es la solución de ese dilema que me angustia” Contemplaba Harry Perkins, mientras reflexionaba, aquella larga cerbatana. “El arma es la apropiada, silenciosa y eficaz. Mortal, si el minúsculo dardo previamente untado de curare, ese mortal veneno de los Macusi de la Guayana o, aún mejor, de cadaverina tan difícil de detectar”. Hizo girar aquel pulido tubo. “Una vez más se demuestra cómo el contacto con las cosas vuelve inteligible hasta la propia inteligencia. Cuántas veces, sin embargo, es necesario llegar a una situación extrema para percibir con claridad. Es como el paso de la noche al día, del no-ser al ser. O al revés”. Interrumpió sus pensamientos al caérsele la cerbatana de la mano. “Un problema hay, cómo situarse cerca para no marrar, pero no tanto como para ser visto. Más oportunidades habrá en Oceanside que en la propia Pasadena. Mas no me temblará la mano aunque tenga que hacerlo en pleno Sunset Boulevard”.

 

Tomó asiento en su escritorio. Un plan detallado, luego, redactó.  Bastaría con aguardar- pero ayudaría también provocar- la ocasión.

 

 

 

Capítulo 2. Se entromete el azar.

 

 

 

La pequeña Rusia, se podía leer en un rótulo, escrito con falsos caracteres cirílicos, a la puerta de la mansión de la joven viuda de un tejano, John McGregor, que había hecho una considerable fortuna en el negocio de los coches de ocasión. Aunque Katerina Ivanovna decía llamarse aquella temperamental dama, descendiente de rusos, por Katy respondía a todos sus amigos y conocidos que formaban incontable legión. Aquella noche, por cierto, a todos había reunido para una animada celebración (no confesada), su segundo año de feliz viudedad. También Harry había sido invitado. Asimismo, Tom. Y, por último, Paul Graham, cuya ausencia excusó.

 

Abrirse paso con presteza en aquel abarrotado salón requería casi tanta preparación como para hacerlo en la selva malaya.

 

- !Hola, Harry! ¡Me alegro de verte!

 

- ¡Cuánto tiempo!

 

- No, en otra ocasión.

 

- Te voy a presentar...

 

- Encantado. Perdonadme, allá al fondo me reclaman.

 

- Un whisky, por favor.

 

- Una vez en Malibú, hace de eso unos dos años, ¿os acordáis? Era en época de carnaval...

 

- ¡Katy! ¡Qué fiesta tan fantástica! ¿Cómo estás, Tom?

 

Katy, Tom y Harry conversaban en medio del salón, cuando dando un grito de alegría en brazos de la anfitriona se precipitó el azar con figura de Connie. Casi al mismo tiempo llegaron Genie y su marido Jack.

 

- ¡Todos a mi casa de Cedar Creek el próximo fin de semana! No admito disculpas, Tom. Tampoco esa historia que siempre cuentas, Harry, de un proyecto que debes entregar. Por supuesto, Genie y Jack, sé que no me vais a fallar.

 

Era difícil ponerse a salvo de Connie Huracán. No obstante, ¿sería aquélla la oportunidad?

 

¿Algo más que relatar de aquella larga noche que la diferenciase de otras similares? El vodka, el champán, el jocoso- a coro- “¿arde ya el samovar, Katerina Ivanovna?”, el consabido ¡todos a la piscina!, el amanecer de un rosa tan suave, el profundo sueño de tantos invitados tirados, como fardos, en los más inverosímiles lugares...

 

 

 

Capítulo 3. Una tormenta sobre Cedar Creek.

 

 

 

Será conveniente describir a los invitados, para poder seguir mejor la narración. 

 

Jack Steward, ingeniero de telecomunicaciones, ejemplar menudo de técnico con una mente cuadriculada y su esposa Genie, una morena de ojos verdes, poco dada a hablar de más, que había estudiado arte en Berkeley. Tom Howard, que corregía su miopía con unas gafas de aire deportivo, una incipiente calva en la coronilla podría conferirle un aire eclesiástico de no ser por su porte decidido, casi militar; afamado cirujano, soltero recalcitrante. Lou (Lewis) Temple, de profesión sus no siempre transparentes negocios, un mocetón de pelo canoso cortado a cepillo y su mujer Amy, amiga de infancia de Connie, una atractiva rubia, con un cierto aire desvalido. Joe D´Amato un hombre vivaracho, aceitunado, que dirigía una cadena de supermercados y cuya pasión por los chistes podía tanto salvar como destruir cualquier fiesta. Maud, su esposa, alta, enjuta y algo seca de trato, de pelo- siempre corto- color zanahoria, intentaba moderar- sin éxito- la facundia de su marido. La joven viuda Katerina Ivanovna, una rubia grande, de ojos de un intenso color azul, siempre obsequiosa y jovial. Los anfitriones, Connie Huracán una morena de tez muy oscura heredada de una abuela mexicana, licenciada en literatura, de imaginación exuberante, y su esposo, Pete Taylor, un tranquilo, apacible abogado, cabeza de un importante bufete. Sis (Cecily) Gosprey, bella divorciada que regía en L. A. una conocida tienda de modas, compañera de estudios de Connie, una morena sofisticada que tenía cierta fama de devoradora de hombres, de ahí el apodo de Circe que algún despechado le había colocado. Por ultimo, Harry Perkins, arquitecto, un hombre que daba la impresión de ser tan ancho como alto, de vivos ojos negros y pelo del mismo color cuidadosamente peinado hacia atrás. Sus edades se hallaban comprendidas entre los treinta años de Katy y los cincuenta y cinco de Lou.

 

El lugar. Una recoleta ensenada apoyada en la montaña, con una mínima playa rodeada de un bosque de pinos y cedros. En pocas, dispersas casas, se disfrutaba de aquel privilegiado paraje.

 

La casa. De falso estilo colonial español, pintada de color rojizo, no sin motivo le habían puesto el presuntuoso nombre de La Alhambra. De dos pisos. El inferior lo ocupaba un vestíbulo, un amplio salón prolongado en amplia terraza con vistas a la ensenada, el comedor, una biblioteca y la cocina. En el segundo, siete dormitorios había con sus baños, cuatro dando a la fachada de cara al mar, tres a la de la entrada principal. El de los anfitriones, de mayor tamaño, estaba situado sobre el eje central. Los de su derecha- mirando a la bahía- los ocuparon los Steward, el primero y el siguiente, los Temple. A la izquierda, se alojaron, por este orden, Katy, y los D´Amato. En los abiertos a la otra fachada, la principal, se hospedaron a mano izquierda- mirando al mar- al fondo Sis, a continuación Tom, en el de la derecha, Harry.

 

En una casita adjunta habitaba un matrimonio chicano, formado por Manuel y Pilar Rodríguez, que atendía al servicio de la casa

 

Otros detalles. Los sucesos ocurrieron a principios de mayo. Justo al atardecer, poco antes de la cena, se desató una impresionante tormenta, anunciada por el fulgor de los rayos y el fragor de los truenos y concluida tras un intenso aguacero. En algún lugar no muy lejano, un fuego denunciaba haber sido herido de muerte un árbol. A medianoche, asomó- rojiza calabaza- la luna.

 

La cena. En la cena- de etiqueta- de esa primera noche, la del viernes, un observador atento hubiese podido pronto apreciar que una persona había que despertaba casi general animadversión, Lewis Temple. Asimismo, que una gran afinidad existía no sólo entre Tom y Harry, sino también entre este último y Genie, así como entre el primero y Katy. Por último, que a Joe no le era indiferente Katy ni tampoco Amy, la cual a su vez coincidía con frecuencia en su forma de pensar con la de Maud. Sis era vista con prevención por la mujeres, con Connie como excepción, y con deleite por los hombres (en especial, por Harry).

 

En la mesa- redonda- del comedor, situada ante un ventanal con vistas a la playa, la disposición de los comensales fue como sigue. En el lugar más apartado de la ventana, Connie. A su derecha, Lou y a su izquierda, Jack. Justo en el polo opuesto, de espaldas al ventanal, Amy. A su derecha, Pete; a su izquierda, Joe. Entre Lou y Joe, en el costado a la derecha de Connie, se situaron- en sentido contrario a las agujas del reloj- Genie, Tom y Katy. A la otra mano, luego de Jack y en la contraria dirección, Maud, Harry, Sis.

 

(En la conversión de esta mininovela en guión cinematográfico, la cámara, luego de ofrecer un plano general de la mesa con los comensales alrededor, se irá aproximando a Connie hasta situarla en primer plano. Cuando comience a hablar enfocará su cara).

 

Inusualmente seria, Connie, tras reclamar silencio, anunció: 

 

- Esta reunión tiene una feliz motivación, ¡estoy embarazada!.

 

Luego de pasada la primera oleada de exclamaciones, Connie continuó: 

 

- ¡Trabajó nos costó, pero al final se demostró que en la vida todo lo que vale la pena, tras duro ejercicio se alcanza!

 

Risas generales. Un brindis, todos en pie. La cena, luego, se inició con la aparición de Manuel, portando una gran fuente con un soberbio pescado.

 

En la conversación que durante la cena se desarrolló de todo se habló, mas hubo dos temas, que a los postres se abordaron, que merecen ser consignados: la muerte y la mentira. Es de interés reseñar, como si de un sumario se tratara, lo que allí se habló.

 

HARRY: Un camino hacia la vida puede correr paralelo a una autopista hacia la muerte.

 

CONNIE: No juegues a inquietante, Harry. ¿Qué intentas expresar?

 

HARRY: Algo muy simple, Connie. Leo hoy que en un país norteafricano un coche- bomba ha segado la vida de cincuenta personas, muy cerca de una casa-cuna. ¡Tanto esfuerzo para el logro de una vida y ¡bum! en sólo cuestión de segundos, diversas personas por los aires vuelan! Se me ocurre pues, ¿no creéis damos demasiado valor a algo tan carente de él?

 

TOM: Siento estar, como ser viviente y como médico, en total desacuerdo. La vida que es el más precioso don, merece el mayor respeto.

 

LOU: No opinarías de este modo si hubieras visto y vivido lo que yo ví y viví en Vietnam en aquella infernal, traidora guerra en la que, como sabéis, como comandante de Marines serví. Recuerdo que, en cierta ocasión, luego de un ataque aéreo con napalm, al entrar mi batallón en un poblado, decenas de cuerpos yacían por doquier achicharrados. Pero, con ser atroz, ello no fue lo peor. Lo más horroroso fue cómo nuestra avanzadilla, sin duda perturbados mis hombres por aquel macabro espectáculo, acribilló poco después a los escasos supervivientes, al topárselos de improviso cuando regresaban de un lejano arrozal.

 

Un silencio siguió.

 

(La cámara irá filmando las caras de consternación).

 

AMY [con rabia]: Escucha, Lou. Cada vez que te oigo contar ese episodio no puedo contener mi indignación. Da la impresión de que en el fondo de tu corazón justificas aquellas horribles matanzas de Vietnam. 

 

LOU: En la guerra y, por desgracia, a veces en tiempo de paz, las cosas vienen rodadas, de tal modo que...

 

GENIE [con sarcasmo interrumpió]: Dado que en cualquier caso hay que morir, ¿por qué no procurar que otros mueran por nuestros intereses travestidos de ideales?

 

HARRY: No obstante, Genie, ¿si alguien te amenaza no debes tú, en defensa propia, disparar?

 

PETE: Otros eximentes hay. Pensad, por ejemplo, en el policía que se juega la vida cada día.

 

MAUD: También en los policías que amañan pruebas que acaban con algún inocente en la silla eléctrica.

 

KATY [con pasión]: Voy a dar mi opinión, aunque temo no vaya a ser bien recibida, pero es tan sincera como cierto es que la muerte me repugna. A veces, no queda otra alternativa que matar, sin compasión, antes que un daño irreparable te puedan causar.

 

(Las expresiones de reprobación y aprobación serán captadas por la cámara)

 

JOE [conciliador]: Eso me recuerda aquel chiste de un policía que corre tras un peligroso asesino, el cual le acierta con un disparo mortal al doblar una esquina. Cuando el policía abatido cae, el hampón exclama: “¡Al fin, en nombre de mi santa libertad, se ha hecho justicia!”.

 

MAUD: ¡Cualquier día, justamente, me liberaré así de tí!

 

Tras las risas, intervino Sis.

 

SIS: Como aún no he dado mi opinión, lo haré desviando el tema en otra dirección. Cierto que la muerte es, de cualquier parte proceda y sea quienquiera su administrador, no más que una trágica desaparición por un escotillón con frecuencia abierto por torpe mano, pero otras muertes en vida, más dolorosas hay, puesto que nunca se llega a perder, cuando se sufren, el pleno uso de las facultades. Tal ocurre tras los ataques de la calumnia y de la mentira.

 

HARRY: Muerto está, como es obvio, aquél que ha abandonado su ser. Falso siempre es lo que no es, y perdón por el retruécano. Pero hay una diferencia fundamental entre la muerte y la mentira. Es la primera el resultado del paso del ser al no-ser. En la segunda, el cambio es el opuesto. Algo que no era, deviene en ser. Por lo tanto, no me parece una manera rigurosa de hablar, considerar la mentira, ni siquiera por sus efectos, como una variedad de la muerte. Es, por el contrario, una de las formas más comunes y más activas que adopta la vida, de uso tan general en ámbitos de tanto peso social como son el político y el periodístico. Más aún, en una época tan convulsa como la que nos ha tocado vivir, tan carente de referencias precisas, no existen criterios fiables para aseverar qué sea la verdad. Quisiera, por último, añadir, si me lo permitís, una apostilla a lo que antes manifesté sobre el escaso valor de la existencia. Mientras la vida- de la cual, por cierto, alguien dijo que se crea en el delirio y se deshace en el hastío (¿otra muerte?) puede llegar a ser despreciable, la mentira rinde con frecuencia importantes beneficios, alcanzando en ocasiones una muy considerable cotización.

 

(En la filmación, se deberán recoger, a medida que Harry habla, las encontradas reacciones de algunos de los presentes).

 

SIS: Me alegra hayas ido a parar a la cuestión de los intereses. Hay, desde luego, mentiras que toda maledicencia contiene cuyos efectos, además de gratuitos, son de escaso porte. Mas, otras veces, una calumnia bien propalada puede provocar la muerte política o social de aquél a quien interesa perder para suceder. ¿De qué otra forma designar el hecho?

 

GENIE [en voz baja, con intención, vuelta a Tom]: Algunas causan la muerte hasta cuando afirman decir verdad.

 

SIS: ¿Decías algo, Genie?

 

GENIE: Sí, a Tom decía que como ese sufriente muerto vivo está, lo que debe hacer es superar la maldad, reaccionando con valentía.

 

LOU: Fácil es de decir. Por experiencia sé que es más fácil vencer el miedo en la jungla, rodeado de enemigos, que enfrentado a los tiburones urbanos de San Francisco o de Los Ángeles.

 

PETE: ¡Uf!. ¿Entendida la valentía de acuerdo con la vieja definición de justo medio entre el miedo y la audacia? ¿No será un resorte que debe más a la voluntad que tensa que a la razón que rechaza? Ahora bien, coincidiendo con Genie, citaré que hace bastantes años escribió Maquiavelo que el hombre virtuoso debe “sostenerse en la esperanza” cuando el viento- y el de la calumnia, que puede ser huracanado, sopla contrario. Entonces, a veces lo mejor es callar, otras, contraatacar.

 

CONNIE [con perceptible agitación]: Me parece oíros hablar de la misma y de distinta manera al mismo tiempo. Tal vez me equivoque, pero me da la impresión de que todos aceptáis la muerte violenta y la mentira como inevitables, lo cual a un paso está de justificarlas. Pero, de forma simultánea cada uno introduce ciertas precisiones que me suenan a frívolas digresiones. En nombre de la nueva vida que llevo dentro, ¡rotundamente digo que no! Hay que rechazar con toda energía tanto el homicidio, como la mentira.

 

Varias personas intentaron hacerse oír a la vez. Jack, dando una fuerte palmada, logró acallar la algarabía.

 

JACK [con leve ironía]: Como ingeniero, entiendo estoy en el deber de hacer una precisión a Connnie y a todos sus posibles contradictores. Existen, con frecuencia, problemas de comunicación, debidos a los aparatos receptores o bien a los transmisores. La solución puede venir de una mejor regulación de la frecuencia, pero asimismo de una corrección de la posición del dial del receptor. Sintonizad mejor y veréis como el ruido desaparece, escuchándose con nitidez las diferentes- todas respetables- opiniones.

 

TOM: Me subo al carro de Jack. Por suerte o por desgracia, todo lo que pensamos, concebimos y sentimos es pura actividad neuronal, esa actividad eléctrica incesante de las células cerebrales que se traduce en lo que se ha dado en llamar potenciales de acción, de muy diverso alcance. ¿Adónde quiero ir a parar? A que en esa cocina se elabora la recta comprensión y la errónea interpretación, tanto el bien como el mal, a veces- esto no lo digo por nadie en particular [con una traviesa sonrisa], con averías importantes en la instalación. No pretendo con ello ni justificar lo intolerable, ni juzgar a nadie, sólo abrir una vía, conciliadora, de explicación.

 

HARRY: Dado que se está haciendo tarde, la tormenta ha amainado y mañana nuestra anfitriona nos tiene, con seguridad, preparado un agitado programa, dejadme que intente con una frase lapidaria resumir la discusión. Rechazables son, aunque útiles puedan ser en ocasiones para el bien común, tanto una bella mentira como una muerte oportuna.

 

Con una sonora carcajada de quien habló, y entre numerosas protestas (algunas acaloradas), todos se pusieron en pie.

 

Conviene resaltar, por si alguna trascendencia tuviera, que los más afilados dardos los recibió Lou de sus vecinas de la derecha, Genie, y de la izquierda, Connie. Pero fue del otro extremo de la mesa, de su mujer Amy, de donde le llegó la mayor punzada.

 

 

 

Capítulo 4. Ruidos y susurros.

 

 

 

De la tormenta sólo quedaba algún súbito resplandor muy lejano, un fuego en lo más alto del monte y un olor a tierra mojada. La luna, odre de sangre, pintaba con su mismo color La Alhambra cuando todos a sus habitaciones se fueron retirando. Ruidos, primero, susurros, luego, silencio, más tarde.

 

(Cuidará el cámara de ofrecer una buena perspectiva de una luna bermeja contemplándose- en su rielar- en la ensenada)

 

A la media hora, puertas que se abren. Pasos furtivos. Luego. el leve rumor de otra puerta al cerrarse. Una risas ahogadas. Silencio, de nuevo.

 

Hora y media más tarde. Otra vez una puerta se abre. Cuchicheos y risas. Pasos. Una, dos tres puertas se cierran. Otra, en seguida, ¿se abre o se cierra? Poco después, risas, rumores y ahogados gritos.

 

Las tres, quizás las cuatro de la mañana. Otra vez pasos; ahora en el otro lado de la casa. Alguien abre y cierra una puerta con gran cautela. A poco, parece emprende apresurada retirada. Luego, nada.

 

 

 

Capítulo 5. El absurdo de la nada.

 

 

 

Un grito desgarrador hiende el aire de aquel hermosísimo amanecer de primeros de mayo. Suspensas quedan las aves. Desaforados ladridos se afanan en prolongar aquel momento de angustia. Se alborota pronto la casa. Ha hecho el absurdo su inesperada aparición. 

 

¿Habrá algo más fuera del orden que un cadáver de madrugada? Su descubrimiento había provocado aquel agudo alarido. La vida de Lou había sido reducida a la suprema síntesis de la nada. Desolada, reclamaba Amy a los cielos su imposible devolución.

 

Tom, el médico, en su examen del- desde hacía pocas horas- cadáver de Lou, pronto reparó en aquella pequeña herida que tras la oreja izquierda, de la que había manado breve reguero de sangre- ya seca- que su cuello decoraba. Aconsejó se llamase, de inmediato, a la policía.

 

¿Cuáles fueron las reacciones? Connie, la anfitriona, de desamparo. Su marido, Pete, de serenidad que mucho debía a su dilatada experiencia profesional. Katy, trastornada. Sis, siempre impecable, impasible. En cuanto a los D´Amato, si Maud, que apenas varió de actitud, se afanó en colaborar, Joe, entendió asimismo, ser su misión aliviar la tensión con algunas gotas de humor. Los Steward se comportaron con atenta circunspección tanto hacia la esposa de la víctima, como hacia la dueña de la casa. Tom y Harry, mostraron tan fría calma, que tal parecía que nada extraordinario hubiese ocurrido en La Alhambra.

 

 

 

Capítulo 6. Sospechas y reacciones.

 

 

 

Las sospechas. Antes incluso de la llegada del sheriff del condado, una espesa tela de sospechas se había comenzado a tejer. De sobra todos sabían que pocos amigos en aquella frustrada celebración Lou tenía. Rumores de viejos agravios se conocían. Peores, se intuían. Si una votación se hubiera realizado para otorgar el premio de la inculpación, los más favorecidos hubieran resultado, por este orden, Harry, Joe (curiosamente) y Tom. Entre las mujeres, sólo Sis- de quien menos se sabía- hubiese tenido alguna posibilidad de ganar. De cualquier manera, durante las muchas horas que, por indicación de la policía, en aquel lugar tuvieron aún que convivir, se pudo percibir la evaporación, cuál húmedo vapor (o humor), de la poca confianza mutua residual.

 

Los comentarios. Aunque se evitaba referirse abiertamente al trágico suceso, merece la pena reseñar, por si cualquier indicio revelasen, algunos de los comentarios emitidos.

 

(Una sucesión de breves episodios aislados permitirá dar a conocer esos comentarios al espectador).

 

 

 

De pie, mirando hacia la ensenada.

 

MAUD: ¿Habías tratado a Lou?

 

SIS: De forma tan fugaz como significativa. Apenas en una recepción me lo acababan de presentar, cuando ya me había hecho una proposición, a dos pasos escasos de su mujer.

 

MAUD: ¿...?

 

SIS: Le respondí: “Pregunta mejor allí”; con la mirada, a Amy indiqué.

 

 

 

Sentados en sendos sillones, en un rincón del salón.

 

HARRY: Creo, Tom, sin fundamento racional, que a veces, como en un relato de Poe, hablar con frivolidad de ciertos temas- como ayer de la muerte y de la mentira - convoca a las fuerzas que detrás alientan. Observa, anoche la muerte acudió. Me temo que la mentira aquí anida.

 

TOM: Y yo, en cambio, con plena base racional, sé que alguien a Lou esa mortal herida causó.

 

HARRY: También yo cierto estoy, que excepto quizás Amy, nadie esa muerte lamentará.

 

 

 

Paseando por la playa.

 

AMY [llorosa]: Tan irreal, como increíble, todo me parece.

 

GENIE: Simplemente es. Por lo tanto, debes seguir siendo tan fuerte, Amy, como hasta hoy has sabido ser. Piensa que tu vida va a cambiar, pero no peor que antes será.

 

AMY:, Le echaré de menos, en lo bueno y en lo malo

 

GENIE [con intención]: Sólo en lo primero, me temo.

 

 

 

Bajo un cedro centenario.

 

KATY [con los ojos hinchados de llorar]: Es como cuando mi marido murió. Me saca de quicio la presencia de la muerte

 

JOE [cogiéndole la mano]: Igual que cuando murió tu marido, la vida más radiante después será.

 

KATY [desasiéndose]: En este preciso instante, Joe, creo que te odio.

 

JOE [irónico]: Al instante pasará...

 

 

 

En el comedor. Ante un improvisado buffet.

 

GENIE: Tan abarrotado está este mundo, que parece que la nada no tiene lugar hasta que se cuela por un hueco, como el dejado ahora por Lou. En cualquier caso, Connie, hay vacíos que no se pueden volver a llenar y otros que tan pronto se colmarán que nadie se acordará de lo que a ciencia cierta pasó, ni dónde el suceso ocurrió.

 

CONNIE: Mira, querida, si me dices que esta tormenta, igual que la de ayer pasará, cuenta con mi adhesión. Pero que intentes convencerme de que ni huella quedará es como si pretendieses obligarme a creer, como en ciertos pueblos de la antigüedad, que si las mujeres que aquí estamos- excluyendo a Amy por consideración- nos pusiéramos de cúbito supino, alzáramos las piernas al cielo, para abrirlas a continuación, libraríamos del granizo a Cedar Creek.

 

GENIE [con suave sarcasmo]: Podríamos probar, dejando que cada una formulásemos, además de la plegaria del granizo, otra destinada a aliviar nuestras más acuciantes necesidades.

 

 

 

En la biblioteca. El sheriff, luego de haber tomado su ayudante las huellas dactilares de los habitantes de la casa, interroga a Pete.

 

PETE: De mis amigos acostumbro a fiarme. Por lo que respecta a Pilar y Manuel, no me consta, al ser nuevos en la casa, conociesen a ninguno de los invitados. Confirmo lo que me indica que alguien ha declarado, sobre ciertos ruidos nocturnos. Entre sueños también rumores escuché. Por otra parte, yo asimismo había oído comentar a los Temple la necesidad que tenían del uso de somníferos para conciliar el sueño. ¡Ah!, una información quiero añadir que puede tener interés. Esta mañana, al despertarme de madrugada, al salón bajé y me encontré abierta la puerta que da a la terraza.

 

 

 

Capítulo 7. Un callejón sin salida.

 

 

 

Ninguna huella sospechosa en la alcoba se halló. Sólo las del matrimonio Temple, las de la dueña de la casa y las de Pilar. Ningún arma se encontró en el minucioso registro que se hizo de toda la vivienda y su jardín anejo. Las sospechas de la policía fueron pasando de uno a otro de los presentes en la mansión. Harry, Tom, Joe, Jack, todos tenían motivos para odiar a Lou, pero no eran tan graves como para suscitar acabar con su vida. Nada tampoco apareció que permitiera acusar a ninguna de las mujeres. Por otro lado, si Amy y Lou no se llevaban demasiado bien, su vida matrimonial era de todo punto correcta. Se comentaban los devaneos del marido; nunca nada trascendió sobre  divorcio o separación. Dos aparentes pistas hicieron intervenir al FBI. La primera, relacionada con la sustancia que provocó la muerte, una vez descartada la primera versión de que el deceso había sido causado por impacto de bala, condujo a una reserva india del vecino estado de Nevada, , sin ningún resultado. La segunda, a Chicago. Se descubrió la conexión de uno de los negocios de Lou con la mafia de esa ciudad de Illinois. Tras paciente investigación ninguna luz, desde el lago Míchigan, sobre el suceso se arrojó. El hilo de cualquier nueva información ha llevado siempre al mismo lugar, al de un callejón sin salida.. El caso, pues, sigue abierto. El asesino libre.

 

 

 

EPÍLOGO

 

 

 

(En la butaca de un avión, un hombre escribe en su tableta. A su lado una hermosa mujer lee una revista).

 

 

 

"Me llamo Paul Graham. Taxidermista de afición, químico de profesión. Trabajo en unos laboratorios del Silicon Valley. Soy amigo de Harry y de Tom, también de Amy- nunca lo fui de Lou- y he tenido algún tipo de relación con todos los mencionados en el relato que se me ha ofrecido, a través de diferentes fuentes, de lo que en Cedar Creek sucedió. No será difícil entender, entonces, que ofrezca mi versión del crimen. Es posible posea, asimismo, alguna clave que la policía no captó. Si alguien me preguntase que dónde me hallaba en la noche de autos, le respondería que en Nueva York me encontraba, como lo atestigua el E-mail que a Katy desde esa ciudad le envié para agradecer su invitación a su fiesta de aniversario, en el que lamentaba también no poder participar. 

 

Y, sin embargo...

 

El rigor está en la simplicidad, mas una vez se despoja a lo complejo de las distintas capas que constituyen su ser, ¿no se corre el riesgo de no dejar nada? Sólo los ingenuos discípulos de ese filósofo, que bastante éxito ha tenido por estos pagos, pueden pensar que por la puerta trasera de la deconstrucción se puede sorprender al ente en plena facha de ser.

 

Viene a cuento lo que antecede, de lo enmarañado que el asunto resulta ser, hasta el punto de que tal parece se ha dado una de esas extrañas situaciones en las que predomina en el proceso una jerarquía enredada, es decir, en la que hechos de aparente poco peso -por ejemplo la mínima herida causada por una jeringuilla en un antebrazo- predominan sobre asuntos de la mayor importancia.

 

En realidad, lo sucedido no ha sido sino la consecuencia de un cambio de piel, ese símbolo de inmortalidad legado por la antigüedad, en el que, como en la realidad sucede, se enturbia la córnea del sujeto que experimenta la mutación. Esa ceguera transitoria, tras la cual pronto se manifiesta una visión más nítida al ser luego la iluminación superior, es la que probablemente arrastró a X -por el momento llamémosle así- a cometer el crimen.

 

Vayamos por partes. Casi todos tenían algún agravio que reprochar a Lou. Corrijo, teníamos. Sólo se salvaban Connie, Pilar y Manuel, pero no Pete. Aunque acerca de este último algo más habrá que añadir.

 

Todo parecería apuntar a que esa X podía ser Harry . No obstante, hay que proceder con sumo cuidado para no sacar conclusiones apresuradas, al inculpar a alguien tan aficionado a inventar vivir tramas novelescas que jamás realizaba. Asimismo, todos sus amigos conocíamos la debilidad de Harry por las cerbatanas, en modo alguno lo ocultaba. Pero da la casualidad de que no fue un dardo lanzado por una cerbatana, sino el disparo de una pistola de pequeño calibre, quizá artesanal,  el que alcanzó a Lou tras la oreja ... cuando ya estaba muerto. Además, ¿no se averiguó de inmediato, que aquella fatídica noche se celebró una jocosa reunión en la habitación de Tom en la que participaron los cuatro solteros, Katy, Sis, Harry y, por supuesto, el propio Tom? ¿No hubo coincidencia en las declaraciones acerca de que hacia las dos la citada reunión se disolvió? Por último, ¿no quedó establecido que Harry y Sis, por su parte, y Tom y Katy, por la suya, tenían una mutua, sólida coartada? ¿Elimina ello, de un plumazo, la posibilidad de que cualquiera de ellos por separado hubiera podido cometer el delito? Tal fue la conclusión- provisional- policial.

 

Por lo que respecta a los matrimonios, incluido el de los chicanos, todos afirmaron- ninguna contradicción se advirtió- no haber salido por la mañana de sus respectivas habitaciones hasta ser convocados por el grito de Amy. Ésta, por su parte, afirmó que al retirarse bien pronto de la reunión, había tomado un fuerte somnífero, tras lo cual nada oyó ni vio hasta que al ir a despertar a su marido lo encontró rígido y frío, por lo que, trastornada, chilló.

 

¿Qué pensar de la puerta de la terraza abierta? ¿Quedó por descuido así? Al no detectarse ninguna huella, es una posible versión. También pudo ser la vía de huída de un enguantado asesino. O, simplemente, una astuta falsa pista dejada.

 

Ahora bien, es en motivos aparentemente triviales donde puede hallarse, con frecuencia, una explicación, en especial si vienen acompañados de alguna bien fundada aspiración. Sin despreciar, tampoco, posibles razones estéticas. En seguida daré a entender por dónde voy.

 

La clave (que la policía no posee) está en la inducción. No sólo la que, parece ser debida a Sócrates, nos va a permitir ascender del conocimiento de los fenómenos a un principio de explicación, sino también la física según la cual los impulsos eléctricos de un cerebro pueden producir otros similares en los de otras personas o, lo que es análogo, cuando alguien logra instigar a ejecutar lo por él tramado. ¿Quién, sino yo, desempeñó ese papel inductor?

 

Perspicacia se ha de tener para descubrir cuál es el primer móvil de las acciones de los seres humanos, muchas veces de ínfimo valor a ojos ajenos. En unos será la codicia o la ambición, en otros la esperanza de deleite, o bien la necesidad de estimación o la fruición artística o, sencillamente la curiosidad de la transgresión. Gran variedad averigüé existía en lo posibles protagonistas que elegí para el cumplimiento de mi plan. Resumiré esas motivaciones principales que estimulé: en Genie la compasión, en Joe el deseo de venganza, en Maud la mezquindad, en Tom la liviandad, en Harry el prurito estético y en Amy la dignidad. En cuanto a Pete nada merecía la pena intentar, pues bien sabido era el grave conflicto que con Lou había tenido en un juicio por estafa.

 

En el manejo de los seres humanos pasa lo mismo que cuando se intenta levantar o arrastrar un objeto pesado, hay que dar vueltas alrededor hasta hallar el mejor asidero. Es curioso que esa agarradera casi siempre sea la pasión o su opuesta la virtud. Ambos resortes pueden, una vez tensados, tener al soltarlos la misma fuerza impulsora. No demasiado difícil resulta, pues, mover a la acción una vez descubierto dónde hay que apretar. Se precisa sólo, como en cualquier ingenio hidráulico, aplicar una adecuada presión en un angosto lugar. En este caso, era fácil ver que si la palanca era o una pasión o una virtud, el punto de apoyo indispensable lo proporcionaría el propio Lou o su mujer, el uno como objeto de repulsa, la otra como sujeto de atracción.

 

Antes de continuar esta disección de los hechos para que en perfecto estado de conservación sirvan como ejemplo para las generaciones venideras, causando similares sorpresa y estupor que un corpulento animal bien disecado despierta en la mente de cualquier colegial que visita un museo de ciencias naturales, permítaseme alabar la belleza de la obra bien hecha. Creo, modestamente, que la mía cae dentro de esa rara categoría.

 

Dos polos he señalado: Lou y Amy. Cercano al magnético el segundo. Concitar, atizando los odios, a Joe, a Harry y a Tom contra Lou fue tarea fácil. Usar el desamparo y la belleza, de Amy como señuelo para excitar los sentimientos, más o menos limpios, de Genie, Tom, Harry y Joe, no resultó más arduo. En cuanto a Maud, me bastó con observar la inquina que contra Amy incubó al pensar- no sin fundamento- que era el objeto del deseo de Joe. En su mente- no demasiado lúcida- sembré la especie de que el atractivo de su posible rival descansaba en la compasión que inspiraban los malos tratos que le infligía, el verdadero obstáculo, Lou. Por último, en Amy inculqué, hasta la obsesión, la dolorosa conciencia de su dignidad secuestrada, que era justo rescatar.

 

No obstante, si la recurrente pulsación de esos móviles era suficiente para mantener vivo en todos el deseo de la perdición de ese odiado varón, no bastaba para incitarles a asumir ser el brazo ejecutor. Hube de crear un asfixiante clima de insidias. De este modo, fue fácil suscitar muy frecuentes discusiones, por temas triviales, con Lou, de las que alguno o algunos de mis elegidos salían con el orgullo herido. El clímax de odio llegó al culmen del logro de un unánime “ya no le aguanto más”. Estaba tan bien labrados aquellos fértiles campos, que cualquiera de mis víctimas (o varias, ya que otra, al menos, de diferente modo lo intentó, según se desprende de lo anterior) pudo haber sido el o la X que, aquella noche, inyectó en el cuerpo del marido de Amy aquella sustancia mortal, aprovechando el profundo sueño tanto de él, como el de su mujer.

 

Como hasta hoy ha sido imposible saber quién o quiénes -puesto que hubo otro que un disparo efectuó- pudieron ser los culpables del asesinato o de su frustrado intento, quizá se me pudiera algún día inculpar de haber sido el agente inductor del crimen. Ahora bien, con tan escasas pruebas y tan sólida coartada, ¿qué balanza de la justicia mundana me podría condenar? ¿Una, como es lo habitual, de brazos tan cortos que apenas un gran peso logra desequilibrar, manejada por un heterogéneo e inexperto jurado? No, únicamente confesaría si fuese mi obra descubierta por alguien capaz no sólo de desentrañar el caso, sino también de comprender las razones que me llevaron a liberar a una injustamente maltratada dama. 

 

Para terminar, como no deseo ocultar ningún dato afín al caso, cumple que manifieste que un gran favor me debe Manuel: su nacionalización.

 

Y como el final de toda historia ha de ser feliz, en ésta desde ayer Amy es mi mujer. Y a punto de aterrizar en el aeropuerto de Saint Thomas, esa bella isla del archipiélago de las Vírgenes, mis ojos se empapan ya del turquesa de su soleado mar". 

 

 

 

AMY: ¿Qué escribes, querido?

 

PAUL: Unas páginas para incluir en unas Memorias, que no se publicarán hasta después de mi tránsito a ese otro lejano mundo, que se supone aún más placentero. Por otro lado, nada que a ti te pueda interesar... 

 

 

 






  







En el sanatorio
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En el ameno jardín de aquella respetable institución médica, dos pacientes dialogaban mientras paseaban.

 

- Belleza, verdad, amor, ¿habrá algo más sublime?

 

- La escasa pitanza de este convento te lleva a desvariar, amigo Pedro. Nada de lo que citas existe, puras ideas son que aún no han recibido el don divino de la encarnación. Lo que de verdad real percibo en este cochino mundo es siempre el fruto del engaño, del dominio, de la fuerza y de la violencia. Afirmo por ello que la superior belleza, el más elevado amor se alcanza al dar muerte a alguien por compasión, pues sólo quien deja de existir está capacitado para mirar de hito en hito, a través de sus cuencas vacías, la nada que le rodea.

 

- Pero, Ramiro, recapacita. ¿Es que este aire tan sutil de montaña no te hace olvidar que ya no eres Robespierre?

 

- También a ti te han certificado haberte curado algo que no está nada claro- de tu anterior obsesión de ser la reencarnación de Platón.

 

- Cierto es, casi curados estamos de nuestras antiguas dolencias, pero temo habérseme aquí contagiado otra peor.

 

- ¿Cuál?

 

- Se llama inconclusión. Incansable paso revista a mi vida y ¿qué veo? Que en todo aquello que emprendí, siempre una pieza en alguna casilla faltó. De esta manera, el rompecabezas quedó incompleto y por ese hueco el éxito siempre huyó. Ahora lo que me atormenta es encontrar en cada asunto la pieza extraviada. A punto parece estoy en cada caso de hallarla, pero al tratar de encajarla, su distinto troquelado perfil impide se adapte.

 

- Haz que a la fuerza se ajusten, aunque para ello con desgarro la plantilla ahormes.

 

Al escuchar la campana que anunciaba la hora de la cena, se cortó la conversación y al comedor se encaminaron ambos amigos, que tan inseparables eran, a pesar de sus temperamento tan contrarios, que el uno por el otro se dejaría matar. Como así sucedió.
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Una violenta disputa acerca de un insignificante peón, en una partida de ajedrez tras la cena, fue la causa de aquel para algunos trágico desencuentro entre los amigos. Puso fin a la discusión Ramiro con la siguiente amenaza, luego de volcar el tablero: "¡Algún día te enviaré a un lugar del que no podrás regresar!". 

 

Era aquel sanatorio un antiguo convento, cuyas habitaciones -algunas acolchadas- rodeaban una sucesión de amenos patios. Aunque sus pasillos y corredores se hallaban bien iluminados, en algunos rincones no era raro sentir ciertas noches una extraña inquietud, como surgida del pasado. Fue justo la que experimentó Pedro, bastante trastornado por la riña previa, al retirarse a su cuarto.

 

Serían las dos o las tres de la madrugada, cuando despertó sobresaltado, al precipitarse por una rugiente cascada en una pesadilla. Le pareció luego escuchar el repiqueteo de un fuerte aguacero. Pronto reparó con susto que ese rumor del agua parecía surgir de su mínimo baño. Se levantó apresurado, pero al disponerse a entrar en el excusado, de cuya ducha suponía proceder la caída del agua, la puerta se abrió y ante su sorpresa un iracundo Ramiro al salir le espetó:

 

- No creas Pedro, que te vas a poder librar de contemplar con tus cuencas vacías, por las que los gusanos pronto con entera libertad se deslizarán, lo que va a quedar de tus bellos ideales. ¡Toma, aquí tienes la pieza que encajará a la perfección en el hueco de tu última casilla! 

 

Al punto el aludido sin tiempo alguno para reaccionar, recibió un tremendo golpe en su frente. Al caer, arrastró a su agresor, el cual impactó con su cabeza en el borde de unamesa.

 

A la mañana siguiente un celador observó alarmado que un líquido rojizo, inundaba el pasillo de la planta. Al irrumpir en la estancia por debajo de cuya puerta el líquido manaba, contempló cómo dos cuerpos plácidamente flotaban. El bien y el mal, lo mismo que en cualquier tiempo y lugar, yacían abrazados. 

 






  







Niebla
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Perdida se hallaba en aquel laberinto de estrechas callejuelas. La niebla nocturna cada vez más densa se tornaba. Apenas lograba ella los globos de las farolas percibir. No se tenía la joven por persona cobarde. Además su determinación y arrojo le habían otorgado fama entre sus conocidos de ser una luchadora nata. No obstante, una zozobra a intervalos al caminar la asaltaba. Tenía la sensación de que alguien la seguía. Unos pasos tras los suyos creía escuchar, mas al pararse para comprobarlo, nada oía. Se preguntaba que dónde estaría aquel maldito hotel en el que desde hacía dos días se alojaba. Ante cada travesía intentaba distinguir sin conseguirlo su iluminado letrero. Como, por desgracia ningún transeúnte a tan avanzada hora acertaba a pasar, nadie le ayudaba a salir de aquel atolladero. Al torcer en una esquina divisó a lo lejos la palabra que buscaba. Rojos neones el vocablo Hotel configuraban. En portalón, cuya existencia no recordaba, se abría una más pequeña puerta. Duda abrigaba de que aquella fuera su residencia, pero dada las circunstancias un buen refugio prometía ser. Se adentró por oscuro pasadizo, a cuyo fondo una débil luz se vislumbraba. Al aproximarse vio que una pequeña lámpara alumbraba un mostrador y a su derecha los primeros escalones de una escalera. Al no obtener respuesta del metálico aparato que repetidas veces pulsó, de un casillero en el que varias llaves había, una al azar tomó. El 15 resultó ser. Por la crujiente escalera de madera al primer piso ascendió. A derecha y a izquierda del descansillo en lóbrego pasillo se alineaban las puertas de las habitaciones. Casi a tientas, con ayuda de la luz de su móvil, la puerta del 15 encontró. Al abrirla y dar con un interruptor que al apretarlo una bombilla desnuda que del techo colgaba encendió, le permitió contemplar en qué lugar se encontraba. Una modesta y no muy limpia cama y su mesita, una silla, una percha y un lavabo con un ovalado espejo encima contenía. En la pared frontera a la puerta tras una estrecha ventana entre la oscura, algodonosa niebla se ocultaba no sé sabía qué más. Las paredes empapeladas se hallaban con un motivo de feas flores marrones. Sin demora la puerta con llave cerró y luego sin desvestirse, se arrojó sobre la cama.
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Al filtrarse por la ventana la suave luz de la mañana, aturdida Eva despertó y lo primero que pensó fue en qué lugar se hallaba. Poco a poco los recuerdos de aquella noche de pesadilla acudían a su cabeza. ¡Quizás de buena se había librado! Tumbada sobre la cama y de forma un tanto atropellada rememoró episodios de su agitada vida pasada. 

 

Aquel primer matrimonio, con honrado abogado, al cual acaso por esa su rara condición pronto la parca de sus brazos se lo había arrebatado. Recordó a continuación su segundo casorio con aquel desvergonzado bribón, con el que como contraste con su vida anterior, le había conducido, al reino de la estafa, al territorio de la impudicia y a la cueva de la droga. Cuando por fin lo abandonó, había rodado desconcertada por los vericuetos del trabajo sucio y del insoportable hastío. Hasta que una noche en musical garito cara a cara se encontró con aquel fornido hombre de rara habla y apellido de imposible pronunciación, dificultad él que de inmediato zanjó con un "Llámame Boris". En ese momento, su desnortada existencia un nuevo incierto rumbo siguió, el cual ahora ser aún peor pensaba. A sus espaldas había cargado, en compañía de un pequeño grupo -Boris ella y otros dos-, un atraco, un homicidio y la misteriosa desaparición de un jugoso botín. Su gran problema era la de verse atrapada en una amplia, pegajosa tela de araña con férreos hilos trenzada.

 

Cortó de raíz tan siniestros pensamientos poco antes de levantarse. Se acercó entonces al lavabo y se contempló en aquel espejo ovalado. ¿Qué veía? Una bastante bien parecida joven de casi treinta años, en cuyo rostro el destino había comenzado a grabar con hábil mano las primeras feas arrugas, quizá ya imposibles de eliminar. Sus ojos eran lo mismo de azules y su pelo casi tan rubio -aunque a la sazón desgreñado- todavía brillo conservaba. Su cuerpo -se palpó- firme lo notaba. ¿Por qué no soñar con otra vida más calmada y más honrada?  Las nuevas amistades que había forjado en aquel hermoso pueblo, que desde un acantilado el azul del Mediterráneo contemplaba, acaso le ayudaran. El contacto con alguna de ellas debía recuperar. No obstante, un preocupado suspiro se le escapó al pensarlo, mientras manos y cara se enjuagaba.
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Decidida descendió de la habitación. En la recepción una mujer de mediana edad la contempló con una sonrisa irónica. "Así que eres tú la osada que anoche birló la llave de la 15, sin molestarte en solicitar tu ingreso en el hotel. ¡Deseo informarte que incluso en este apartado barrio rigen ciertas normas!". "¡Mil perdones le pido, señora, por mi atrevimiento! En una noche tan oscura y con una niebla tan densa tanto miedo pasé, al temer que me siguieran, que mi única tabla de salvación resultó ser su hotel. ¡Y no lo dudé! Varias veces pulsé ese timbre y como no obtuve respuesta, ante el peligro de que alguien se colase tras de mí, tomé al azar la llave de una habitación. Como en absoluto deseo que piense mal de mí, le ruego me diga qué le debo. ¡Ah, otra cosa! Si una persona, hombre o mujer, preguntase por una chica que tuviera esta pinta mía, le ruego encarecidamente responda que nadie parecida se aloja aquí!". La chulesca respuesta de la mujer fue categórica. "Vamos, rica, ¿crees tú que los vecinos de este barrio nos chupamos el dedo? ¿Cantar yo? ¡Ni pío! ¡Allá tú con tus problemas, que los míos los ventilo yo!" Pagó con generosidad Eva a la mujer y tras requerir orientación para dar con su hotel, se marchó.
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Apenas la puerta de su habitación abrió y su bolso sobre la cama había arrojado, cuando su móvil sonó. La inconfundible voz de Mara, tan juvenil siempre, antes de que ella una palabra llegase a pronunciar, el siguiente mensaje se vio obligada a escuchar: "Por tus mensajes, sé que me buscas. Sólo cuando yo lo decida y sea bueno para ambas nos reuniremos las dos. Entretanto, te aviso. Corres un gran peligro. No eres más que el cebo de unos cazadores, a los que les gustaría matar dos pájaros de un tiro. En tu lugar me iría yo a toda prisa a la estación a tomar el próximo tren a la capital. ¡Chao!"."¡Mara!", gritó. Esta había cortado la comunicación.

 

Eva, ahora verdaderamente asustada, luego de consultar a qué hora ese tren salía, a toda prisa su maleta hizo, pagó la factura de su estancia y a continuación en breves minutos un taxi la depositó en la estación. Allí un billete de clase preferente sacó y justo poco después el tren se puso en movimiento.
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La larga duración del trayecto le sirvieron para reflexionar y para un nuevo plan trazar. De esta manera pensaba. Si había seguido a Mara para poder así aclarar el enigma de la mochila desaparecida, ¿por qué ella se ocultaba? ¡Si tanto ella, como yo a un jugoso acuerdo podríamos con facilidad llegar y grandes planes juntas trazar podríamos! Días enteros deseaba algún posible rastro suyo detectar sin nada lograr. No sólo no había pista alguna encontrado acerca de dónde la muchacha se escondía. ¡¿Quién coño se creía que era aquella jodida cría?! ¿No debería también estar asustada de muerte? ¿O acaso a una trampa me intentaba arrastrar? En cualquiera de los casos, la chica había jugado con ella al gato y al ratón. Lo curioso del caso era que las tornas se habían trocado, ahora Mara era el gato y ella el ratón. ¿Cómo podía ser que aquella guapa chica de veintiún años, aquella simpática morenilla de largo pelo azabache y piel siempre tan atezada a causa de su culto al sol, tan amante de la buena vida, como enemiga de decir siempre verdad, pudiera haber imaginado una trama similar? Seguro que había sido ella la que la noche anterior, hasta aquel hotel desvencijado me había seguido. ¿Sería Salvatore el tramador o el propio Boris quien movía los hilos de aquel guiñol? Pero un peligro aún mayor había -se decía- la ira del poderoso hombre despojado. Y concluía, de una cosa convencida estoy, mi vida corre peligro, un grave inminente peligro".

 

La niebla en su cabeza se adensaba. Mas lo que estaba en juego, no era ni más ni menos que su linda cabeza ¿Cómo podría librarse de aquella insidiosa amenaza? La sensación de zozobra se acrecentaba por momentos en su mente. De súbito, una idea por su mente cruzó. A renglón seguido dos mensajes con su móvil envió. Como más calmada entonces quedó, incluso a lo largo del trayecto un reconfortante sueño pudo conciliar.
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Ni a la calle se atrevía Eva casi a salir, a pesar de alojarse en un hotel del extrarradio de la capital. De nuevo aguardaba una nueva llamada de Mara, dado que a las repetidas suyas jamás contestaba, aunque ella apremiantes mensajes le mandara. En sus numerosos ratos libres, además de acariciar la idea de una nueva vida honrada y  sosegada, no podía dejar de pensar en la violenta noche del asalto a Villa Amalfi, aquella lujosa propiedad. En cualquier caso, tenía claro que a toda costa debía evitar caer en cualquier señuelo o, como decía aquel su refitolero profesor del instituto, añagaza que se le tendiera. El mismo -recordó a continuación con una triste sonrisa-, que al narrar el tránsito de la barca de Caronte por la laguna Estigia, afirmaba que las aguas de la muerte tenían sabor salado. Aquello, por otra parte, que jamás olvidaría era el asalto a Villa Amalfi y lo que después pasó, a lo que su memoria de modo irremediable volvía.
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A
Villa Amalfi acudía con cierta regularidad, su compinche del equipo el italiano Salvatore, puesto que como compatriota del dueño y dado su don de gentes el guapo muchacho había su confianza -cosa nada fácil- ganado. A él se debía la información que iba a dar lugar a la ejecución del concienzudo plan trazado para perpetrar un robo en aquella mansión. Salvatore dos importantes datos había averiguado. El primero, que un alijo de cocaína se hallaba oculto en un pequeño bunker, que en la parte trasera del amplio garaje se localizaba. La entrega de esa droga se había demorado a causa de la imperiosa necesidad que Giovanni, el dueño de la finca, había tenido que realizar un viaje, con algunos de sus hombres, a Nápoles El segundo, que por azar, había el joven descubierto el modo de penetrar en aquel poco honrado santuario. 

 

El lado negativo consistía en que dos hombres fuertemente armados defendían el castillo. Mucha astucia se habría de desplegar para superar tan peligroso escollo, puesto que además una par de perros doberman por la finca correteaban. Ahí es donde la experiencia y el ingenio de Boris ambas dificultades -aunque no sin víctimas- logró superar.
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No era Boris persona a la que le gustase dejar nada al azar. Hasta el último detalle de la operación había previsto, los medios preparados y los tiempos calculados. Su preparación le venía de su grado de capitán del ejército del aire soviético que había en tiempos alcanzado y de su posterior dedicación a labores de espionaje. Por otro lado, las favorables actuales circunstancias eran justamente las tanto tiempo esperadas. En consecuencia, su equipo - Eva, Mara, Salvatore y él- había ensayado hasta la extenuación el plan, en el cual incluso en juego entraba el manejo de un sofisticado dron. Y Eva había sido la elegida, dada la habilidad demostrada en el manejo del artilugio, para en el día de autos la incursión aérea pilotar. Por ello contenta debía estar -pensaba-  de no haber tenido nada que ver con aquellas muertes. Bien se acordaba, de que cuando ella condujo la furgoneta hasta bien dentro de la finca, la defensa del fortín había sido por completo neutralizada.
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Las tres de la mañana serían, cuando se inició la operación. Aunque la finca muy bien iluminada estaba, con focos estratégicamente situados, una espesa niebla ponía techo de algodón a la claridad derramada. Un hombre la gran puerta de hierro de la entrada a la finca vigilaba, el otro por el resto del terreno deambulaba. Con frecuencia fuertes ladridos se escuchaban. 

 

Los asaltantes, enfundados en negros y elásticos trajes acechaban ,tras el único punto débil que habían encontrado en el vallado, la llegada del dron. Aunque esta se retrasaba, no tardaron mucho en escuchar el zumbido de su motor. A través un gran agujero que en la pared habían horadado, contemplaron cómo se acercaba y luego se alejaba, según lo estudiado, del portón de la finca. De inmediato el aparato atrajo la atención no sólo del vigilante de la entrada, sino asimismo del otro guardíán que a paso rápido precedido de los perros acudió. Los dos hombres desorientados a gritos se preguntaban qué deberían hacer, si dispararle o no. En tanto los doberman cada vez que el dron regresaba, al aire furiosos entre fuertes ladridos saltaban. Ya apuntaban sus armas al artilugio, cuando del mismo se desprendió un objeto, que al caer al suelo, del mismo una espesa humareda blanca salió. De un bote de un potente gas pimienta se trataba, que de inmediato a hombres y perros cegados dejó. De modo simultáneo una explosión derribó el tramo de pared tras el cual Boris, Mara y Salvatore apostados todo el tiempo habían estado. Con armas largas y cortas iban bien pertrechados. Además también portaban máscaras antigás, gafas de visión nocturna y una mochila, en la que toda la parafernalia necesitada para el asalto llevaban. Con pericia, Mara con secos disparos de su metralleta los atontados perros mató y Boris con un certero golpe en la cabeza, con la culata de su pistola, al vigilante de la puerta fuera de combate dejó. A Salvatore le tocó la peor parte, pues el otro mercenario, un robusto ucraniano, casi a ciegas se defendió y al disparar al bulto que hacia él avanzaba, a poco con la vida de Salvatore no acaba. La reacción de este, mero acto reflejo, con una ráfaga de su Uzi la muerte le provocó. Una acción que más tarde Boris le reprochó. 

 

Ya para entonces el dron a su base había regresado y Eva se había apresurado a depositarlo en la gran furgoneta, que para la ocasión habían alquilado y cuya matrícula habían trucado. Se dirigió velozmente hacia la acorazada puerta de la villa, que el resto del comando abierta habían dejado. Siguió a la derecha el amplio camino que rodeaba la casa y a la puerta del garaje, que en su parte de atrás sabía que debía estar, sin dificultad llegó. Maniobró luego para que la puerta trasera del vehículo quedara abierta bien pegada a la del garaje. A continuación descendió y en su recinto penetró.
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La escena que presenció singular era. De cara a la pared frontera del vacío, amplio garaje se encontraba Salvatore y a su vera Boris. Unos pasos más atrás con una pícara, divertida sonrisa en su boca Mara las maniobras de Salvatore contemplaba. Todos ellos había depositado en un rincón sus ya medio llenas mochilas. una práctica que Eva no imitó, quizás por precaución. Salvatore, sudoroso, la entera superficie palpaba, pues buscaba el botón del mecanismo el cual un tramo de esa pared había visto que abría. Ahora bien esa pared como las demás del recinto, un elegante, aunque ajado, ajedrezado trampantojo lucía, lo cual dificultaba la localización. "Juraría que se hallaba por aquí", balbuceaba mientras en cada cuadro su dedo palpaba. En la dura expresión que el rostro de Boris de ordinario mostraba, a medida que la operación se demoraba, el color de esa cara más cárdeno se volvía.  Angustiosos eran los minutos que para el italiano sin piedad transcurrían, al no poder hallar lo que asegurado había, con sus propios ojos días atrás haber observado. Al fin tuvo una inspiración. Ese mando no se encontraba en esa pared, sino otro lugar del garaje más alejado. Decidido entonces se encaminó a un mínimo baño que a la izquierda de la entrada se hallaba. Penetró en él y de inmediato, para sorpresa y alivio de los presentes un amplio paño de la pared del fondo sobre invisibles goznes giró. En su interior, a la luz de dos focos encendidos al tiempo de la apertura, media docena de bultos se ofrecieron a su vista. En presencia del alijo al fin estaban. Tan entusiasmados se mostraban que no cuidaron de preguntar a Salvatore dónde el pulsador se escondía. Los bultos comenzaron a toda prisa en la furgoneta a cargar. Eva, no obstante, al descubrir que un aparente inocente, metálico armario, que una cruz roja en un rincón se hallaba, mientras los otros se afanaban en acomodar los fardos en el vehículo, procuró con disimulo rezagarse, para curiosear qué contenía aquel botiquín. Nada había, salvo un pequeño resorte que descubrió al retirar una bandeja posada en la parte inferior. Al pulsarlo, en la parte de atrás del metálico armario un cajón salió. No podía creer lo que veía, lleno estaba de rutilantes gemas, que pronto supuso eran diamantes. Cerró cajón y armario y salió a informarse de cómo se desarrollaba la carga del botín en la furgoneta. Como la tarea se retrasaba, pues nada fácil era acomodar los bultos en un espacio tan justo, volvió de inmediato sobre sus pasos. Luego de repetir la manipulación anterior, no bien apareció el cajón descolgó la mochila que a su espalda aún portaba y a puñados todas aquellas valiosas preseas en su interior arrojó y la puerta del falso botiquín cerró.

 

 Al darse la vuelta se topó conque Mara inquisitiva la contemplaba. Con cierto retintín la joven preguntó: "¿Es que acaso sin pegar golpe te has lesionado?". Eva, sin inmutarse, respondió: "Es difícil de creer, pero ese botiquín está vacío ". Y como confirmación su puerta abrió. La otra se limitó a comentar: "¡Pues de buena te has librado, porque no te puedes imaginar lo difícil que resultó lograr colocar los seis bultos en la furgoneta, casi como si hubiera sido con calzador!" Y añadió: "Boris y  Salvatore ya se han largado. A nosotras nos queda ahora ejecutar otras tareas. Además  de cerrar esta puerta y la propia del garaje, debemos trasladar a la caseta de la entrada de la finca al guarda que Boris nos dejó como regalo, ¡eso sí!, bien atado y amordazado. Pero además nos adjudicó aún otra más desagradable misión, arrastrar el cuerpo del fiambre y los de los perros hasta detrás del seto que rodea el vallado. Y, por último, cerrar el portón de la finca y a escape subir al coche de Boris, que ahí fuera estacionado está y acelerar fuerte de madrugada al lugar de nuestra separación. 

 

Tras cerrar primero jadeantes el portón de la finca y correr luego hacia el auto, sólo después de ponerlo en marcha se permitieron ellas, entre sonrisas de alivio, darse un fuerte abrazo al poder dejar atrás cada una al fin su propio temor.
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A la mitad del camino, en una estación de servicio, sus uniformes de guerra retiraron y un atuendo más urbano vistieron. Coquetas se peinaron y maquillaron. Eva, antes de volver al auto, mientras Mara el depósito llenaba, un puñado de diamantes de su mochila sacó y los echó en su bolso. 

 

De inmediato el viaje continuaron.

 

A la llegada a las afueras de la capital, en un hotel cercano a la autovía se alojaron. Por indicación de Mara no una, sino dos habitaciones tomaron, con el fin de evitar dejar posibles pistas. Cada una a sus respectivos cuartos subieron maletas y mochilas. Por precaución decidieron no salir, al menos a la luz del día, del hotel y realizar en el mismo sus comidas. No obstante, sucumbieron por la noche a la tentación de relajar sus nervios en una adjunta sala de fiestas. Hasta medianoche allí demoraron y con cierta dificultad sus habitaciones les costó luego hallar.
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Eva, quien tarde despertó, intentó con Mara comunicar. En su habitación nadie contestó. Preguntó entonces en recepción, donde le informaron que dicha señorita su factura había pagado y tras despedirse se había en su coche marchado. Tal noticia le causó a Eva un gran estupor, no exento de preocupación. Pero otra sorpresa peor le aguardaba. Al examinar la mochila, que en un rincón había la noche anterior dejado, comprobó que no era la suya, ¡sino la de Mara! ¡Los diamantes, pues, habían volado! Intentó entonces repetidas veces comunicar con ella con su móvil. Mas siempre escuchaba la misma indiferente voz que le anunciaba que de momento ese número no estaba. disponible. El consiguiente mensaje que dejó de "¡Mara llámame! ¡Es muy urgente!" Ninguna repuesta obtuvo. Una duda le angustiaba, ¿habría sido o no el trueque casual?

 

Inició ese mismo día el seguimiento de la desaparecida, el cual le había llevado a aquella ciudad de pesadilla, en la que recibido había aquel único amenazador mensaje arriba descrito que de nuevo le había devuelto a aquel mismo hotel de la capital.

 

Los recuerdos de estos sucesos que a cualquier hora asediaban sus horas muertas en aquel desangelado hotel, se vieron dispersados, una de sus noches en vela, por el sonido de llamada en su móvil. La voz de Mara al punto reconoció. No tuvo ni tiempo de articular palabra, dado que la chica de modo un punto autoritario la conminó: "Abandona cuanto antes la capital. Dirígete al sur. Alójate en la ciudad de M*. Mándame un mensaje a tu llegada y recibirás nuevas instrucciones". Ni ocasión le dio a Eva de dirigirle la palabra. Sólo le quedó a esta el inútil consuelo de colmar en voz alta a la joven y a su familia de bien merecidas maldiciones.
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A
su llegada a M*, tomó Eva una habitación en un discreto hotel. Luego a Mara un mensaje envió.

 

Las horas transcurrían sin obtener respuesta. Inquieta cavilaba, ¿qué hacer para que una mujer tan de acción como soy yo pueda no volverme loca ante esta tan larga calma amenazadora? A última hora del día sonó por fin el zumbido de su móvil. Otro mensaje conminatorio se vio obligada a escuchar: "Acude sin falta a las diez de esta noche al puerto. Nos encontraremos tras una caseta de obras, que se halla al fondo del dique sur. ¡No te demores!". La comunicación se cortó.

 

Con no poca rabia contenida, el mensaje de respuesta de Eva no fue menos contundente: "Allí estaré puntualmente. Pero elige, ¡o caemos juntas o unidas saldremos adelante!".

 

No obstante, más tarde, algo mas calmada, un mucho más largo mensaje le envió.
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Potentes focos iluminaban el dique sur. No le fue difícil al taxista que a Eva condujo, dar con la mencionada caseta. Tras pagar y el sitio inspeccionar ni rastro de Mara había. Se pegó a esperarla a una de sus paredes, que en relativa sombra se hallaba. A poco una furgoneta negra con los cristales tintados se aproximó a toda prisa. Enseguida conoció la muchacha ser la misma del atraco. No le sorprendió pues que al parar con un frenazo por sus abiertas puertas salieran Boris y Salvatore. El saludo del ruso consistió en un: "¿Dónde está Mara? La previsible respuesta fue: "Sé tanto como tú. A mí aquí me citó". La contestación de Boris en tono amenazador fue: "¿Por qué aquí precisamente nos ha citado? ¡Dime! ¿Qué os traéis entre manos esa zorra y tú? ". Eva, con pausada voz replicó: "Pues me temo que a todos nos la ha jugado". Había apenas acabado de hablar cuando a toda velocidad tres coches se acercaron y al trío rodearon. De ellos salieron cinco hombres armados. Uno de ellos gritó a los otros: "Sujetadles, cachearlos y luego amordazarles". En un abrir y cerrar de ojos la operación quedó rematada y las pipas del ruso y del italiano confiscadas. " ¡A los coches! ¡Vamos!" Ni diez minutos habían pasado y ya lejos de aquel lugar se encontraban.

 

A su llegada a Villa Amalfi, a los tres prisioneros de los coches sacaron sin miramientos y los condujeron al lóbrego sótano de la casa. A continuación los ataron a tres toscas sillas, que situadas en arco alrededor de una lujosa butaca se hallaban. Tres de los hombres se quedaron a custodiarlos.
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Muy largos debieron resultarles a los secuestrados, en aquel lugar sólo iluminado por tres desnudas bombillas, los al menos quince minutos que duró la espera, hasta que se abrió al fondo una puerta y una alta figura surgió, a la que pudieron con temor contemplar, cómo con estudiada parsimonia se aproximaba. Era nada más y nada menos que il capo di capi, el propio Don Giovanni. Tras lanzar una despectiva mirada a sus presos, se acomodó en la butaca.

 

Era aquel personaje un cincuentón de pelo entrecano, de rasgos correctos, en los que destacaba una nariz ligeramente encorvada. Un escritor nada amigo afirmaba que tenía la apariencia e incluso la prestancia de un cardenal del Renacimiento, de un Médicis o de un Borgia, unos personajes tan mundanos que sus ocupaciones políticas o amatorias no les dejaban tiempo para dedicarlo al servicio divino. En el caso presente, la ocupación política de Don Giovanni era la de la jefatura de su banda y de la amatoria no se podía quejar, como allí presente podría declarar una testigo. Del servicio divino sólo se preocupaba a la hora de organizar las fiestas de los bautizos o de las primeras comuniones de sus hijos y sobrinos. Había en su primera juventud pasado por un seminario, donde latín había aprendido y tras dejar los hábitos por razones amorosas, al fin y al cabo igual que hiciera bastante antes Casanova, un par de cursos de la carrera de derecho había seguido, tiempo suficiente para concluir qué era lo mejor para burlar la justicia. Una de sus frases favoritas, que el ejercicio de su poder definía, era la de: "Aunque el león nunca vaya al  dentista, nunca deja de ser por ello el rey de la manada". Presumía no obstante de que todas sus decisiones -aún las más letales- eran siempre justas, como a continuación se esmeró en demostrar.

 

Esta tan singular persona, hizo su presentación con las siguientes palabras:

 

- Aunque este sótano alguien pudiera pensar que nada tiene que ver con la sala de audiencia de cualquier juzgado, ese tal estaría por completo equivocado. En este local se va a celebrar un juicio, condición que le confiere esa distinción.

 

Hizo una breve pausa entes de continuar.

 

- En este juicio me compete el cargo de juez, lo cual no será óbice para al mismo tiempo intervenir como fiscal acusador y asimismo como abogado defensor de los encausados. ¡Se abre la sesión! Retírense las mordazas de las bocas de los tres acusados, con el fin de que puedan responder a las preguntas que les sean formuladas.

 

Nada más arrancarle la cinta adherente que le tapaba la boca, Boris gritó:

 

- ¡Esto es un atropello! ¡Ninguna razón hay para este vil secuestro!

 

El capo, paciente, le amonestó:

 

- ¡Boris, Boris! Parece mentira que hayas tan pronto olvidado, que en tu país desde bien pequeño te enseñaron a tener la boca cerrada y ya de mayor a sólo hablar cuando los jerarcas del partido o los mandos de la milicia te lo ordenaran. Bien, resuelta esta pequeña incidencia, el caso del primer imputado, Salvatore, será examinado. Tiene la palabra el fiscal acusador, en cuyo papel me persono yo. 

 

Tras breve carraspeo con fingido énfasis comenzó

 

- Se le acusa al llamado Salvatore L. de haber cometido  un brutal asesinato de un honrado servidor del orden, llamado Dimitri N., en un delictivo asalto a Villa Amalfi, la propiedad de D. Giovanni F., con el agravante de haber gozado previamente de la confianza del mencionado propietario. A continuación participó el susodicho en el expolio de una valiosa mercancía, que en un almacén de la finca estaba depositada, con la ilegal intención de lucrarse luego con la venta de dicha mercancía. En resumen, son cuatro los graves cargos por el citado individuo cometidos, a saber, asalto a propiedad privada con nocturnidad y alevosía, homicidio voluntario, robo con violencia, venta fraudulenta y deslealtad hacia el dueño de la finca.

 

Y tras una pausa preguntó:

 

- ¿Tiene el acusado algo que alegar?

 

Demudado Salvatore sólo acertó a articular de modo atropellado la siguiente declaración:

 

- Lo reconozco todo, el homicidio, el robo, el intento de lucro y, lo que más lamento, haber sido desleal. Para ello sólo imploro la concesión de perdón y mi liberación.

 

- ¿Tiene algo que añadir el abogado del acusado, el cual también soy yo?

 

- Tras lo escuchado de labios de mi defendido, apoyo su petición de perdón.

 

Y Giovanni añadió:

 

- Muy bien. De nuevo en mi condición de juez, pasaremos a tratar de la acusación presentada contra el siguiente acusado Boris A. K.

 

La misma pantomima se repitió. Los cargos en este caso eran, haber trazado el plan del asalto a la finca -en cuya ejecución se habían producido tres muertes la de un hombre y la de dos perros-, de robo con violencia y de intento de venta de la mercancía robada. La confusa respuesta del acusado consistió en declararse inocente de todas las acusaciones, pues él, Boris, había venido engañado por el anterior acusado, Salvatore, quien le había convencido de que eran necesarias realizar ciertas reparaciones en la finca y cual no sería su sorpresa al contemplar pasivo las descritas barbaridades.

 

A este respecto, Giovanni en su condición de abogado defensor comentó.

 

- Me adhiero a tal exposición de los hechos y solicito la inmediata liberación de mi defendido.

 

En su papel de juez, Giovanni con pícara sonrisa se limitó a manifestar.

 

-O sea que el acusado pasaba por casualidad por el lugar de los hechos. Eso bien traído está. Veamos a renglón seguido cuál es la acusación que pesa sobre Eva S.

 

- Como acusador de la citada resumo los siguientes cargos: su colaboración en la ejecución de los anteriores delitos y el manejo que hizo de un artilugio volador del que se desprendió un bote del que se escapó un gas paralizante, circunstancia clave en cierto momento del asalto. Se le acusa asimismo del robo de una colección de diamantes con la clara intención de con su venta también lucrarse

 

Como juez entonces preguntó:

 

- ¿Tiene algo que declarar la acusada?

 

Eva algo más serena al advertir el tono más suave empleado por el capo afirmó:

 

- Cierto es que presté mi colaboración en la realización del plan, pero en modo alguno se me puede acusar de ninguna de las muertes, ni del asalto al garaje, ni del robo de la mercancía. Si en cambio he de confesar que me apoderé de los diamantes cuando por azar los encontré. Ahora bien, a ello me movió el deseo de evitar que esas preciosas gemas cayeran en la manos de los otros dos acusados, dado que tenía la intención de devolverlas a su legítimo dueño, tal como en un mensaje le expresé, pero semejante buena intención se frustró al acabar las joyas en otras manos.

 

- ¿A qué manos se refiere la acusada?
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En ese instante se abrió la puerta del sótano y Mara apareció. En medio del círculo hizo la siguiente confesión:

 

- En las mías, por error. Ahora bien, mi intención desde el primer momento al sospechar quién era su dueño, me puse a su disposición para proceder a su devolución, hecho que el señor Juez conoce de primera mano haber sido efectuado.

 

Mara luego se retiró, tras la silla de Eva, a la espera del desarrollo de los siguientes acontecimientos.

 

- Que hable el abogado defensor.

 

En ese otro papel hizo el autonombrado juez las siguientes reflexiones:

 

- Como abogado declaro que no ha podido demostrarse que Eva, la acusada haya participado ni en el homicidio del guardián, ni tampoco en la muerte de los perros, al encontrase fuera de la finca entonces. Es posible también alegar que sólo participó ella en los demás hechos relatados, atemorizada por las posibles represalias del organizador de esos lamentables acontecimientos, en el presunto caso de que se hubiera negado a participar. Por otra parte, casi desde el principio colaboró ella con este juzgado a través de diferentes mensajes que envió y que propiciaron no sólo la detención de los verdaderos culpables, sino también la devolución de los diamantes.

 

Boris iracundo forcejeaba en su silla, con la intención de desatarse, por lo que uno de los sicarios le hizo desistir de su vana pretensión al asestarle como correctivo una sonora bofetada. No más calmado entonces gritó:

 

- ¡Falso, falso! ¡Todo lo que se ha dicho es falso! Ellas son, esas dos putas, las verdaderas culpables, no sólo por haber ejecutado también con gusto el plan, sino asimismo al ser Mara la que a los perros mató. Y son culpables asimismo de una vergonzosa traición a sus compañeros.

 

Giovanni sin hacer caso alguno de la protesta, comunicó a la audiencia que el Juez se retiraría unos minutos a redactar la sentencia.
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Al regreso del capo la ansiedad se reflejaba en la inquieta mirada de los prisioneros. Con solemne voz leyó éste el texto de la sentencia.

 

"Se consideran probados los delitos del acusado Salvatore S. y se estima que incluso sólo el homicidio a quemarropa del guardián sería motivo suficiente para una enérgica y ejemplar pena. En consecuencia, será conducido el delincuente confeso por las fuerzas del orden a una cueva conocida con el popular nombre de "Garganta profunda" donde se le aplicará la pena máxima que prevé la ley de la Camorra. Su cuerpo allí mismo será incinerado y sus cenizas serán dispersadas, como medida ecológica, en el bosque que rodea la citada cueva"

 

Salvatore fuera de sí lloraba al solicitar piedad. Una vez liberado de las ataduras que le ligaban a la silla, arrastrado por dos de los vigilantes se sacó de la sala. Poco después los sicarios regresaron.

 

La lectura de la sentencia continuó.

 

"El presente acusado Boris A. K., muñidor y dirigente de la operación, considera este tribunal ser el principal culpable de modo directo o indirecto de los expuestos cargos, por lo que merecedor como es con mayor razón de la pena máxima. Sin embargo habida cuenta de algunos servicios anteriormente prestados a esta casa, se suspende temporalmente dicho castigo, con el fin de ser entregado a manos de Mijail Arkadievich Korsinsky, alias Miky, para que en ese su tribunal sea juzgado asimismo antes por otros graves delitos. Si resulta condenado, esa pena se añadirá a la aquí pendiente. 

 

Boris por completo desquiciado comenzó a grandes gritos a suplicar:

 

- ¡Matadme aquí mismo, pero no me arrojéis a las garras de Miky!

 

El digno juez, sin inmutarse, luego de ordenar se lo llevasen, se dirigió a la pobre Eva, que muerta de miedo estaba, mientras que Mara tampoco más tranquila se mostraba.

 

"En cuanto a la acusada Eva S. y a su compinche Mara M., aunque se haya acreditado su parte de culpa al integrarse al principio en la banda que cometió los delitos, existen importantes atenuantes que permiten suavizar el correspondiente castigo. Es el primero, las informaciones que hicieron llegar a este juzgado y que fueron claves para poder desarticular la dicha banda, detener a los principales culpables y recuperar la mercancía robada. Y en segundo lugar, la devolución de los diamante sustraídos, hecho que honra a la que lo realizó, en especial por ser quien es. Cabe resaltar asimismo el interés que en todo momento mostró la otra acusada de que semejante entrega se efectuara. En consecuencia, este tribunal exime de todos los cargos a las aquí presentes y ordena su inmediata libertad

 

Ordenó Giovanni que a Eva desataran y con gran dignidad se ausentó del sótano.

 

No es de sorprender los besos y abrazos que Eva y Mara se prodigaron por su liberación. Ya una vez fuera de Villa Amalfi, se juraron que en adelante todo lo que poseían lo compartirían.
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Pocos meses después se abría en uno de los más bulliciosos pueblos de aquella comarca de la costa del Mediterráneo una moderna y amplia agencia inmobiliaria, que pronto alcanzó un notable éxito, tanto por el volumen y calidad de las viviendas y fincas que ofrecían, como por su probada eficacia y seriedad en su manejo. La gestionaban dos jóvenes empresarias. Dada la afluencia de jubilados británicos, no tardaron ellas en inaugurar una sucursal en Londres, la cual logró abrirse paso en tan competido mercado.

 

A nadie sorprendió en la localidad que en un par de años hubieran adquirido una hermosa finca en un pinar, situada encima justo de una pequeña, bella cala. La magnífica blanca casa, que bajo la dirección de un famoso arquitecto construyeron, dotada de un gran salón con amplios ventanales orientados hacia el mar y unas habitaciones y baños dignos de un jeque árabe, se decía era la más preciada joya del lugar. A tal propiedad dieron el nombre de Villa Diamante.

 

Durante mucho tiempo lo que allí ocurría resultó ser la comidilla de la localidad. Muchas eran la habladurías que se transmitían sobre aquellas fiestas nocturnas que organizaban, las cuales se iniciaban antes de la puesta del sol de un día y duraban hasta después de su salida en la madrugada siguiente. Malas lenguas propalaban que tanto dispendio no parecía hacerlo sólo posible su acertada gestión en el sector inmobiliario, sino que acaso existieran -como se rumoreaba- otros elevados ingresos procedentes de un oculto negocio, tanto más remunerador, cuanto más peligroso su manejo era. Se murmuraba asimismo que los invitados, con escasa ninguna ropa, descendían a altas horas por un serpenteante arenoso sendero, el cual a la playa conducía, para tal como con ironía lo describió un joven poeta de la localidad, profesor de su instituto y parece ser conocedor directo de aquello saraos: "Descendían a la playa aquellos delirantes y ebrios seres, nuevos seguidores de Dioniso, con el fin de ahogar sus penas o con el propósito de celebrar su compartida alegría en la ceremonia ritual de su inmersión en ese mítico y en los atardeceres vinoso mar".

 

Bien conocidos en aquella zona los nombres de las propietarias de aquel floreciente negocio y de la lujosa casa arriba descrita que compartían: Eva Suárez y Mara Montoya.
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La noche anterior había sido tormentosa. Era de admirar la lluvia de rayos que surcaban el firmamento hasta apagarse en aquel mar, que las rachas de viento mantenían embravecido. Los olas ascendían por la pequeña playa y retrocedían con el mismo entusiasmo con el que subían. Algún testigo presencial afirmó mucho más tarde haber observado que las luces de la casa de Villa Diamante lucían como si se celebrase una gran fiesta, dada la agitación que de lejos a través de los grandes ventanales parecía tener lugar. Sea lo que fuere, nadie se explicaba cómo las dos jóvenes, cuyos cadáveres desnudos un pescador al día siguiente, calmada la tormenta, descubrió, podían haber cometido la locura de bajar a bañarse con aquel fuerte temporal. Pronto dichos cuerpos fueron identificados, eran los de las dueñas de Villa Diamante, Eva Suárez y Mara Montoya. La primera hipótesis de la policía científica fue que la muerte había sobrevenido por ahogamiento- causa que corroboró la autopsia- y que las diversas magulladuras que presentaban los cuerpos, podían haber sido causadas por el efecto de arrastre de las olas, al chocar los cuerpos ya exánimes contra las rocas.

 

El equipo que examinó a fondo la vivienda, encontró el salón en un estado caótico, sillas y mesas por los suelos, una estantería derribada, una caja fuerte forzada, platos, botellas y copas  destrozados y como curioso colofón las bañeras de dos de los servicios llenas, hasta casi el borde, de una turbia agua salobre.
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Por su parte, al inspector de policía encargado del caso le surgieron dudas razonables de que el luctuoso suceso pudiera tratase de un accidente, no sólo dado el caos de la vivienda, sino también por la forma y posición de los cadáveres, cada uno muy bien colocado al lado del otro, con las manos entrelazadas, tal como si ambas mujeres se hubieran quedado plácidamente dormidas sobre la arena y ello a pesar del rugido del viento y del bramido de la mar. Y finalmente además a causa también de ciertos sospechosos ramilletes de blancas, marítimas florecillas, que adornaban con primor, como por azar, los pechos de ambas desafortunadas damas en ese su último trance.

 






  







La flecha del tiempo

 

 

 

Le habían robado su flecha del
tiempo. A veces se veía joven, otras, caduco anciano. Las noches de los días juveniles las pasaba bailando hasta la madrugada. Recluido, aislado, padecía sus jornadas de vejez. Sus males ahí no acababan. Había extraviado también la percepción del espacio. Las estancias se le acortaban cuando joven se veía, interminables aparecían en el declive de su edad. Nada le duraban los lozanos días, no parecían acabar los del veterano. Creía haberse vuelto loco, cuerdo no obstante pensaba estaba cuando el ciclo se repetía. El espejo -reflexionaba- no mentía. Mas, entonces, ¿cómo hacer -se preguntaba- para detener aquel infernal torbellino? Invertir su reacción, se le ocurrió, la juventud pasarla encerrado y la ancianidad libremente acelerada. Dicho y hecho. El siguiente día que le tocó ser veinteañero, a punto estuvo de morir de ansiedad, encarcelado en un espacio que, con el transcurso de las horas, cada vez más limitado resultaba, mas resistió. Lo que no sufrió su corazón fatigado fue la frenética actividad de su posterior día de vejez. Creyó morir feliz entre los brazos de una adolescente, pero en el último minuto de su vida contempló cómo sobre una decrépita anciana
se hallaba por desgracia tumbado.

 






  







La ordalía
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En el cielo, en la inmensa sala de seguimiento de los humanos, el brusco parpadeo del arcángel director Misael, al observar la mala conducta del hombre custodiado por el ángel Ezequiel –mostrada a través de la imagen de la pantalla del ordenador de este- equivaldría en la tierra a un ataque de ira. Como en la sede de los bienaventurados no tiene cabida la ira, sólo la conmiseración, el arcángel reaccionó con enorme paciencia. Ordenó a su subordinado: "Mándale otro aviso".

 

Era aquel un caso tan grave como reincidente. Se trataba de un exclaustrado, Lucrecio. Tras ahorcar los hábitos, siguió esa senda trillada tan transitada por aquellos que decidían laicizar, la del sexo. "Los demonios me llevan -¡perdón, Señor!- cuando contemplo esa desviada conducta", solía comentar el arcángel y añadía: "Claro que si pensamos en las disolutas costumbres de tantos abates del siglo XVIII, por no hablar de algunos cardenales, como Bernier, lo que hacen estos neófitos de la vida laica es digno de compasión". Lo malo es que el ex fraile, otros vicios había luego cultivado, el más reciente el de los delitos por Internet. En esas se hallaba ahora. El arcángel repitió: "Envíale otro aviso". A continuación acudió a responder a otros ángeles de su telemática jurisdicción.
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Enfrascado estaba Lucrecio ante la pantalla del ordenador en aquel lujoso ático, situado en una de las principales avenidas de aquella populosa ciudad. Con una leve pulsación de su ratón viajaba de una capital financiera a otra. Estudiaba con gran atención la evolución de las cotizaciones de ciertos valores en las bolsas de Nueva York, Londres y Frankfurt y más tarde en las de Tokio, Hong Kong o Shanghai. Sólo le interesaban ciertas empresas, cuyos servicios informáticos pretendía asaltar. De pronto, la pantalla se volvió loca. En un virus en un principio pensó, pero luego cambió de opinión al observar las imágenes que comenzaban a brotar. Primero aparecieron figuras geométricas del tipo de rejas, telarañas y panales de abejas. Después se produjo una a manera de torbellino que hizo que esas mismas figuras comenzaran a girar, dando lugar a una continua espiral. Se trataba evidentemente de un fenómeno similar al que atenazaba su cerebro cuando sufría una de sus frecuentes fuertes migrañas. Al cabo de un cuarto de hora aproximadamente, tras apagar y encender de nuevo el ordenador, la pantalla volvió a ofrecer la consabida ristra de datos. Recapacitó entonces. No era la primera vez que tal cosa ocurría y siempre que tal caos aparecía, una gran pérdida económica sufría. ¿Sería pues un aviso? Pero, ¿de quién y por qué? Al pobre Lucas no se le ocurría imaginar que el mensaje de otro mundo venía, especie que de inmediato se le ocurriría a cualquier miembro de una comunidad de esas de la iglesia  primitiva.
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- ¿Eres
tú, Anne? ¿Sabes? ¡Estoy desesperado!

 

- ¡No me digas que has vuelto en meter la pata en alguno de tus trapicheos!

 

- No, no es eso. Es cosa rara. En el momento justo en el que intento entrar en la cuenta de algunas empresas, de pronto la pantalla del ordenador se vuelve loca y me envía en acelerada turbulencia una confusa maraña de símbolos.

 

- Será un problema del ordenador.

 

- En absoluto. Me sucede en cualquiera de mis cuatro ordenadores. Varias veces los he mandado revisar y, a poco, vuelta a empezar.

 

- Oye, guapo, ¿no será que sufres alucinaciones?

 

- ¿Insinúas acaso que me estoy volviendo loco? 

 

-¡No te enfades! Vamos a ver. La próxima vez que te suceda, cuando esté yo en casa, me avisas y ...¡no se hable más! 
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- ¿Cuál ha sido la reacción de de ese bendito Lucrecio?, preguntó el arcángel a su vuelta de su rueda de inspección.

 

- ¡He tenido que cambiar de imagen, para no contemplar lo que ahora en aquella alcoba sucedía! Su reverencia piensa que el problema de Lucrecio es su inclinación al pecado de estafa, pues yo insisto, con todo respeto, que el de la carne es su pecado mayor.

 

- Pues bien, le vamos a castigar con aquello que más le va a molestar. Hagamos que cierto apéndice se le niegue a despertar. Enseguida verá como esa tal Anne otro nido buscará.
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Pobre Lucrecio. Se hallaba desesperado. Tiempo hacía que Anne no había podido soportar aquella triste situación. Ni luego Cristina tampoco, ni después Greta, ni más tarde Raquel. Y todo ello luego de haber consultado el personaje a reputados sexólogos, de haber ingerido las diferentes marcas de fármacos que garantizaban la recuperación del vigor e incluso después de haber recurrido a la medicina china. Todo inútil. Pero lo peor no era haberse convertido en un incapaz galán, no, lo peor era de qué modo su carácter se había amargado, hasta el punto de haberse convertido en un ser insoportable. Ahora bien, por el contrario, sus delictivos negocios viento en popa iban. 

 

Había entretanto vendido su ático y adquirido una lujosa mansión, rodeada de amplio jardín. Además a sus órdenes trabajaban media docena de hackers. Y no era sólo el asalto a millonarias cuentas lo que les daba trabajo, sino que también obtenía y comerciaba con abundante información política de las mejor protegidas instituciones gubernamentales, que con profusión robaba. Cierto era también que si la anterior actividad le podía conducir directamente a la cárcel, su nueva actividad política de usurpación ponía en serio peligro su propia vida. De ahí que tanto en su vivienda como en su entorno había instalado los más avanzados sistemas de alarma, que eran vigilados noche y día por guardaespaldas profesionales. Se había de este modo convertido Lucrecio en el habitante de la mejor equipada prisión. Y ello le angustiaba.

 

En efecto, la ausencia de la antes habitual compañía de una mujer y el miedo a ser detenido o asaltado, le hacía evitar por desconfianza el trato de colegas y amigos. Es decir, se había convertido en un adusto ermitaño de una muy poco religiosa orden, cuyo nombre imaginaba ser la del Santísimo Capital y cuya efigie debería ser la de la moneda de un antiguo florín de oro, pero del tamaño de la esferal del reloj de la torre de la cercana catedral.

 

Aunque podía considerarse un solitario afortunado, no dejaba de ser al fin y al cabo un solitario paranoico. A la postre se halló tan desesperado que incluso le entraron deseos de quitarse la vida. Ahora bien, la cuestión era, ¿estaba realmente solo o muy mal acompañado?
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Allá a lo lejos, muy lejos, en un inefable lugar, dos seres le vigilaban, Ezequiel y Misael. En realidad contemplaban el transcurso de su vida de muy distinto modo. Ezequiel, su ángel guardián, aunque satisfecho con cómo se había eliminado su adicción al sexo, no veía con buenos ojos sus lucrativas desviaciones informáticas. El arcángel Misael, su superior, gozaba de una visión mucho más amplia y profesional. Estimaba que la resolución del caso era sólo una cuestión de tiempo, que muy en breve aquella alma extraviada regresaría al redil. Incluso presentía que la abultada riqueza de Lucrecio iría a parar a otras muy buenas manos. 

 

¿Quién tenía razón?
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Sucedió una noche. Ocurrió algo que nadie, ni en el cielo ni en la tierra, hubieran podido imaginar: Lucrecio desapareció. En el ordenador de Ezequiel, siempre que en adelante el ángel pinchaba el nombre y apellidos de Lucrecio, aparecía en inglés el vocablo missing. Incluso los ángeles encargados del mantenimiento informático, por más vueltas que le daban, no acertaban a encontrar una explicación, y ello habida cuenta del altísimo nivel de la celeste tecnología. No obstante y tras dilatada reflexión, el arcángel Misael osó susurrar: "Sólo hay un tenebroso lugar donde Lucrecio puede estar, un lugar donde nosotros de momento no podemos entrar".

 

A ninguno en cambio se le ocurrió relacionar dicha desaparición con una mera manipulación de la red.
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Una huída es con frecuencia el inicio de una búsqueda, la búsqueda de una novedad, de la satisfacción del ansia de una imaginada mejor realidad.

 

"¿No son acaso las imágenes que aparecen en la pantalla de cualquier ordenador, imágenes de una realidad virtual?" Al menos tal era el criterio que el angustiado Lucrecio decidió adoptar con el fin de lograr escapar de aquel encierro. No volver su nombre a salir en Internet, qué otra cosa significaba, sino su muerte virtual. Estaba claro que tal era la vía, debía borrar toda noticia o archivo en los que su nombre se mencionara. Cierto era, sin embargo, que el procedimiento aunque eficaz, no bastaba. Debía asimismo dejar de ser visto. Para ello quizá necesitase de un guía que le ayudara a burlar todas las medidas de seguridad que él mismo se había impuesto, con el fin de encontrar la manera de escabullirse de toda presencia humana, sin dejar de mantener a través de la red el mando de las operaciones. Y tal guía de improviso una noche se presentó.

 

Uno de sus guardas, algo inquieto, entró en el salón en el que Lucrecio contemplaba una serie de televisión, para comunicarle que un tal Asmodai manifestaba desear hablar urgentemente con el señor de la casa. No obstante, lo que más le extrañaba al susodicho guardaespaldas era que aunque la imagen del intruso no había sido vista en ninguna de las pantallas de vigilancia de la casa, había aparecido de pronto en el vestíbulo

 

Tras reflexionar un instante, ordenó Lucas que lo hiciera pasar.
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Ni por asomo hubiera el ex fraile sospechado la laberíntica estructura que bajo su mansión existía. Tras correr una vieja alacena, que en el primer sótano se hallaba, apareció una puerta ferruginosa, que abrió con una gruesa llave aquel personaje cetrino de cabello engominado y que le recordaba las fotos de un famoso cantante de tangos. Una vez traspasada, le condujo, tras bajar por sucias escaleras y a lo largo de interminables pasadizos ante otra puerta de hierro roja que al ser abierta con la misma llave y luego de pulsar un interruptor, ofreció a sus deslumbrados ojos la visión de una amplia y lujosa estancia.

 

Ahora bien, en todo este tiempo, no dejaba Lucrecio de preguntarse porqué aquel extraño con tanta rapidez le había convencido de que un peligro aún más grave que el de la muerte le amenazaba y cuya naturaleza se negó a explicarle, aunque mencionase una y otra vez que no se preocupase, que él velaría siempre por su seguridad.

 

- Aquí estarás a salvo.

 

Y sin más añadir, por donde habían venido, tras cerrar de nuevo la puerta con llave, desapareció.

 

 

 

10

 

 

 

Una a manera de apartamento constituía aquella alta y gran estancia. Contenía, sin separación alguna, un salón, un despacho, una pequeña cocina, con su mesa, sillas y una alacena, una alcoba con su armario y tras una mampara un pequeño cuarto de baño. En la pared situada más a la izquierda colgaba una excelente reproducción del panel del tríptico "El Jardín de las Delicias" del Bosco, aquel que pretende ser una representación del infierno. 

 

Cierto que allí se podía con comodidad vivir. No obstante, ninguna forma de comunicación con el mundo exterior halló, ni teléfono, ni ordenador. El aislamiento era total. Quizá por ello, a pesar de hallarse bajo tierra, hacía en el lugar considerable calor.

 

Lo primero que atrajo la atención de Lucrecio fue la estantería, bien poblada de libros, que tras la mesa del despacho había. Su curiosidad le llevó a examinar la naturaleza del contenido. Los volúmenes más antiguos versaban o sobre temas religiosos, en general de autores heterodoxos, o sobre nigromancia y brujería. En otros estantes, se podían encontrar manuales acerca de la fabricación de explosivos o noticias sobre atentados recientes. Igualmente descubrió las obras completas del marqués de Sade o una variada colección de novela negra y de misterio. La impresión a la que pronto el ex fraile llegó es que quien o quienes habían construido aquel refugio tenían una marcada afición por la literatura esotérica, sádica y transgresora.

 

Tras hojear un libro en el que se describían con minucia los tremendos suplicios que habían sufrido mártires cristianos durante el imperio romano, Lucrecio, en cama primorosamente preparada al parecer para la ocasión, tras apagar la luz, se durmió.
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-
¡Arriba! ¡Levántate, holgazán!

 

Abrió los ojos Lucrecio y de inmediato los cerró al no poder soportar tal inundación de luz.

 

-¡Arriba! 

 

No acertaba a saber dónde se hallaba, pero sí a percatarse que era una voz femenina la que clamaba. Abrió de nuevo los ojos y contempló una guapa joven, una morena de pelo muy negro y cuya cara le recordaba a alguien, aunque no se acordaba de a quién. A la postre cayó en la cuenta de que la moza se parecía mucho a su guía de la noche anterior.

 

- Perdona -farfulló- ¿Y tú quién eres?

 

- ¿Que quién soy? Soy Lilith, tu esposa y carcelera temporal.

 

Y soltó sonora carcajada a continuación.

 

El ex fraile se incorporó de golpe. Reparó entonces que la recién llegada llevaba puesta una malla negra, la cual hacía resaltar de paso sus encantos.

 

- Pero, ¿qué tienes tú que ver con el hombre que ayer me condujo a esta habitación?

 

- ¿Asmodai? Es mi hermano gemelo, el cual me ha encargado cuide de ti, hasta que te garantice que pueda sacarte sin riesgo de aquí. ¡Y bien que cumpliré el encargo como enseguida comprobarás! Tengo preparado para ti un plan de actividades que impedirá te puedas aburrir. Lo primero, todas las mañanas gimnasia y luego a desayunar. ¡Arriba, pues! Te he traído un equipo para tí. En atención a tu decoro -y se sonrió- puedes irte a cambiar al baño y seguro que allá quizá hagas algo más...
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Agotado le dejó aquella dura tabla de gimnasia. Y tras la ducha y un desayuno opíparo, en una larga conversación, de labios de Lilith todo lo que su curiosidad le llevó a plantear aprendió. Entre otras cosas, que aquella mansión la había edificado su abuelo, el primer Asmodai, el cual se vio obligado a vivir mucho tiempo en aquella estancia, para evitar la persecución sufrida a causa de sus heréticas ideas. Le relató asimismo que su padre fue el segundo Asmodai y el tercero era su hermano y que ambos eran hijos de este segundo y de su mujer Naamá. Dado que, antes de su posterior venta, habían pasado largos años en la vivienda, los dos hermanos conocían al dedillo todos sus recovecos.

 

Asimismo le informó que su hermano se encargaría de dar los consiguientes pasos para que, en primer lugar, pudiera con seguridad burlar a ciertos individuos, los cuales a causa de sus osadas revelaciones de tipo político le buscaban, gente, que dada su profesionalidad, resultaba muy peligrosa. También tendría que evitar toparse con los sicarios de cierto grupo industrial, que se rumoreaba le querían atrapar.

 

Dichos pasos consistían en prepararle en primer lugar una nueva identidad, la cual precisaba de un nuevo pasaporte que le permitiera viajar al refugio que le tenían reservado. Para ser efectiva esa nueva identidad se imponía además un cambio en su fisonomía, lo que requería de momento que se dejara crecer bigote y barba y que quizá más adelante los tiñera de rubio, todo lo cual precisaba tiempo.

 

Otra cuestión que preocupaba a su hermano -y como era lógico también a él le debía inquietar- era el tema de la dirección de su empresa. La mejor solución parecía ser la de la elaboración de un documento notarial, según el cual se nombrase director a su hermano. No obstante, la presidencia de la empresa seguiría a nombre del desaparecido, es decir, a su nombre. Naturalmente, se trataría de un arreglo temporal, que le permitiría enviar puntualmente a través de Asmodai las instrucciones a sus empleados y a cambio recibiría diariamente un informe de la marcha de la empresa. Desde luego, siempre y cuando a este le pareciera bien el plan, dado que en cualquier momento esta situación podría ser de inmediato revocada.

 

Acabada la conversación, indicó Lilith que sobre la mesa del despacho había depositado numerosos documentos que le exigirían su estudio y algunos la autorización con su firma. Luego se levantó, dio al ex fraile un sonoro beso en cada mejilla y se dispuso a ausentarse, no sin antes advertirle que le vendría a preparar el almuerzo a mediodía.

 

Antes de abrir la puerta la joven se volvió para decirle:

 

- Siempre que me ausente cerraré la puerta con llave - y añadió-, simplemente por mera precaución. ¡Ah, por cierto, cualquier cosa que desees se te traiga, por ejemplo ropa o libros, te llegará! Si elaboras una lista, ¡zas! como por arte de magia todo lo recibirás. ¡Chao!
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La compañía de Lilith cada mañana en la gimnasia y en el desayuno, tiempo era para Lucrecio el más estimulante de aquel encierro. Por el contrario, sufría tanto más las consecuencias de su aislamiento a medida que se sucedían las horas del día. Cierto era también que casi nunca omitía la joven una visita al final de la jornada, al menos para darle un beso de despedida. Nunca ella aparecía en cambio a mediodía. Justificaba su ausencia por ser médico de profesión -decía-, por lo que durante el resto de la jornada a sus pacientes se debía.

 

El ex-fraile no dejaba de reconocer que la presencia de Lilith cada hora que pasaba con más impaciencia aguardaba. Barruntaba que en parte esa adicción consecuencia era de la anterior época de sexual sequía, después de su misteriosa avería.
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Si el calendario de sobremesa, cuyas hojas Lucrecio todas las mañanas pasaba, no mentía, habían transcurrido tres semanas desde su llegada a aquel lujoso encierro. Bigote y barba, como si de un antifaz se tratara, gran parte de su cara cubría, lo que provocaba que todas las mañanas al mirarse al espejo le parecía como si un extraño, colado en la habitación le contemplara con atención. Pruebas había hecho asimismo de teñirse el pelo de rubio. La primera vez, una carcajada le arrancó. Más adelante, cuando la guapa morena le manifestó que le favorecía, ese aspecto escandinavo cada vez más le agradaba.

 

Una vez firmados y diligenciados los papeles de la cesión de la dirección de su empresa, los informes de la marcha del negocio, que a diario dejaba Lilith sobre la mesa del despacho, indicaban que las cosas no podían ir mejor. No había duda que Asmodai -a quien no había vuelto a ver- era un magnífico gestor, que aunque seguía al pie de la letra las indicaciones que el ex fraile le hacía llegar, mostraba además una envidiable capacidad de iniciativa. Aunque el nombre de la firma, de acuerdo con lo pactado, se había cambiado -antes era Lucrecio Romano & Co. y ahora Asmodai & Associates- no sólo la facturación no había bajado, sino que al revés, había aumentado un 10% en muy pocos días Estaba claro que los tentáculos de sus hackers se extendían ya por los cinco continentes. ¡Hasta la secreta contabilidad de un clan mexicano de la droga había sido saqueada y parte de un cargamento de cocaína interceptado por su gente! "¡El non plus ultra!", como le gustaba
en broma a Lilith comentar.

 

Era tal su entusiasmo que no dejaba cada mañana de suplicarle a la chica que le consiguiera un ordenador o al menos que le facilitara un móvil. Ella con rotundidad se negaba, al entender que muy pronto entonces su escondite sería localizado, lo cual haría que no sólo la seguridad de la casa peligraría, sino también su propia vida. Por el contrario comprendía ella que tantas horas encerrado necesitara él algún medio de distracción. Y qué mejor que proporcionarle un reproductor de películas con una gran pantalla que le permitiera contemplar cualquier tipo de filmes que se le antojaran. Que no se preocupara, que ese mismo día tendría esos elementos a su disposición.

 

Con tal promesa el ex fraile, de momento, se calmó.
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¿Qué espectáculo contempló Lilith a la mañana siguiente, cuando acudió a despertar a Lucrecio? El de un personaje en traje de gimnasta, el cual ensimismado seguía con atención las imágenes de una vibrante película de acción.

 

- ¡Vamos, apaga ese chisme, madrugador, que es hora ya de trabajar!

 

- ¡Un momento, un momento, que ahora viene lo mejor!

 

Implacable, apagó la mujer el reproductor.

 

- ¡Prepárate, pues hoy la tarea será aún más dura!

 

Había transcurrido sólo una media hora, cuando el ex fraile muy sofocado exclamó:

 

- ¡Uf, qué calor! ¡No puedo más! ¡Parece como si estuviéramos en el mismísimo infierno!

 

- Quizá no muy lejos estemos... Al menos del de ese cuadro de la pared...

 

Y añadió:

 

- En cualquier caso, me das tanta pena, que basta por hoy.

 

Tras unos instantes de reposo, de improviso ordenó:

 

- ¡Desnúdate!

 

- Pero, bueno, ¿qué pasa? ¿Así de pronto?".

 

- ¡Sí, ahora, ya!

 

Lentamente con cierta desgana se despojó de la camiseta. Y luego acertó a decir con humildad:

 

- Ya está.

 

- ¡Bájate el pantalón!

 

- No veo la necesidad.

 

- Yo, sí. ¡Ya!

 

Una vez que la prenda al suelo se deslizó, exclamó ella:

 

- Me lo temía. Ya sospechaba yo que tanta resistencia algo raro escondía. ¡Túmbate sobre la cama y abre las piernas! ¡Más!. Ahora, levántalas. ¡Alza tus malditas piernas!.

 

Lilith se inclinó para observar con atención sus partes pudendas, las cuales con delicadeza palpó. A continuación comentó.

 

- En mi vida he visto una retracción genital como la que mis ojos contemplan. Y te lo dice una uróloga y sexóloga profesional. ¡Pero chiquillo, si pareces un niño chico! A ver, explícame, ¿siempre has tenido ese mal?

 

- No, en absoluto. Antes, durante años yo era normal, casi diría que un garañón, pero un desgraciado día, mientras la pantalla de mi ordenador me enviaba un torbellino de extrañas imágenes, todo de pronto para mí cambió. ¡Kaputt! Mi vida amorosa se acabó.

 

- Lo que me cuentas me hace abrigar una sospecha, una muy alta sospecha, diría yo.

 

A continuación, unos breves instantes meditó. Luego con cierta cautela declaró:

 

- Ese tan peculiar fenómeno que te ha caído del cielo es preciso extirparlo con urgencia de raíz. Aunque sólo sea para que puedas volver a disfrutar de la existencia.

 

Y alzando la voz, añadió.

 

- Pero te prometo ¡por Belcebú! que me encargaré yo de conseguir que no quede ni rastro de semejante maldición. ¡Adiós!

 

 

 

16

 

 

 

En la sede celestial reinaba cierta frustración, debida al nulo avance registrado en la investigación del denominado Caso Lucrecio. Aunque se había perdido por completo el rastro del ex fraile, la vigilancia de la sede de su empresa no había cesado. El ángel Ezequiel había permanecido siempre al tanto de lo que ocurría en la parte alta de aquella mansión y pasado puntuales informes a su superior el arcángel Misael. Al corriente se estaba, pues, del nombre del nuevo director y del cambio de denominación de la sociedad. Desde luego que el protagonismo de Asmodai, no había sentado nada bien en aquellas alturas, al tratarse de un viejo conocido del gobierno celestial, con numerosos antecedentes de incitación a transgresoras aventuras. No obstante se observaba el relevo producido, con la esperanza de que el desaparecido Lucrecio hubiera liquidado su participación en aquella maquinaria perversa, lo cual permitiría augurar su pronta vuelta a la buena vía. En efecto, si como era sabido el sexo ya no le seducía y si además se hubiera desentendido de sus negocios, su salvación estaría garantizada.

 

Ezequiel, sin embargo, era más reacio que Misael a la aceptación de tan buena nueva. Para él un grave escollo difícil de orillar obturaba el camino, puesto que, ¿dónde se hallaba Lucrecio?


 

- En todo este asunto hay gato encerrado -rezongaba Ezequiel.

 

- Algo de razón tienes -admitía Rafael- pues me temo que ese gato no sea otro que el propio Lucrecio...
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Los siguientes veinte días fueron frenéticos, tanto en cierta medida para Lucas, como para la empresa Asmodai & Associates. Para Lucrecio, porque el tratamiento para la curación de su enfermedad sexual resultó ser muy largo y molesto. Inyecciones diarias de sustancias hormonales, aplicación de un mecanismo de estiramiento de los genitales, ingesta de pastillas de conocidos productos estimuladores y pesados ejercicios inguinales, todo lo cual no le libraba de la cotidiana tabla de gimnasia, la cual se complacía Lilith en endurecerla cada día más. Al acabar la jornada ni ánimo tenía de contemplar una película. En la cama se derrumbaba, tras el beso de su terapeuta y hada madrina.

 

En la empresa reinaba entretanto alarma y preocupación, pero no por los resultados cada vez más boyantes, sino porque a todas horas rondaban por los alrededores de la casa, un par de grupos de sujetos de nada atractiva condición. Incluso por la noche las cámaras de vigilancia detectaban en las afueras del jardín extraños movimientos. Asmodai había reforzado la guardia con unos nuevos sicarios muy bien armados. Hecho lo cual, a los empleados insistía en que nada había que temer. Todos simulaban aceptar tan tranquilizadoras palabras, aunque la zozobra en ningún momento abandonara su apocado ánimo.
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Una mañana, Lilith, tras examinar al paciente, le comunicó dos buenas noticias. La primera, que su aparato genésico había recuperado la normalidad y que ya sólo faltaba comprobar su buen funcionamiento. La segunda, que esa misma noche le traería un ordenador, aunque de modo tal programado que no pudiera detectarse fácilmente su existencia desde el exterior. Y como esas buenas noticias había que celebrarlas, esa misma noche una fiesta organizarían.

 

Ni que decir tiene que Lucrecio se lanzó a los brazos de la joven, para cubrir de besos su admirado rostro.

 

Ella se desasió con suavidad y un "hasta la noche" antes de irse murmuró.

 

 

 

19

 

 

 

A las ocho en punto de la tarde la roja puerta de la estancia se abrió para dar paso a una increíble aparición. Lucrecio no podía creer lo que sus ojos se ofrecía. No podía imaginar, al verla por primera vez tan elegantemente vestida, lo hermosa que Lilith podía llegar a ser. Erguido quedó un rato en suspenso para mejor a gusto saborear la estampa de aquella garrida moza, de la que emanaba el penetrante y salvaje aroma de un perfume muy especial. Se ofrecía a su vista con un ceñido y escotado traje de noche de seda negra, con su melena azabache derramada sobre sus hombros, unos labios de un intenso color rubí, párpados ligeramente maquillados a juego con sus largas pestañas y con aquellos ojos negros suyos, cuya mirada -pensaba- hechizaba, 

 

- ¿Vas a quedarte tan parado así toda la noche, tal como si hubieras visto un fantasma o acaso vas a echarme una mano? En sentido figurado, por supuesto.

 

- Perdona Lilith pero es que me he quedado de admiración pasmado. Sabes, creo que eres una criatura de otro mundo, el mundo de los seres sobrenaturales, el de las hadas de los cuentos, el de...

 

En ese punto ella, aunque halagada, le interrumpió.

 

- ¡Luuucrecio, por favor, deja los cumplidos para más tarde! Hazme un poco de caso ahora, que hay mucho que preparar.

 

En efecto, afuera en el pasillo aguardaba un carrito lleno a rebosar.

 

Cuando el ex fraile lo hubo trasladado al interior observó Lucrecio que entre las muchas cosas que contenía, se hallaba un traje negro. La joven le aclaró tratarse de un traje de etiqueta para él.


 

-¿Es que piensas que vas a poder asistir a esta fiesta, con ese atuendo carcelario como el que portas y ese tu actual rubio pelo sin peinar? Te ruego que te quites de mi vista hasta que tu presencia pueda considerarse grata. ¡Ponte a tono, aprisa, ya!.

 

Al regresar hubo de someterse el chico a rigurosa revista, de la que salió bien librado con una sola excepción, sus zapatos habían de ser negros, no de color marrón.

 

Mucho se había afanado Lilith entretanto. Había juntado las mesas de la cocina y la del despacho, de la que había retirado el flamante, nuevo ordenador portátil de última generación que había traído, situándolo en lo más alto de la alacena, con la intención de, tras encenderlo, la fiesta poder grabar. Había ella también colocado sobre la mesa de la cocina platos, cubiertos y copas. Lucían sobre la otra mesa, la del despacho, fuentes con las más  deliciosas viandas, caviar, salmón, rosbif, encurtidos y diversos tipos de pequeños pastelillos salados y una sopera de plata con una deliciosa sopa fría. Además, una golosa tarta de fresa. Como única bebida, en un fino recipiente de cristal, sobre cubitos de hielo, reposaban cuatro botellas de champán, dos de rosado para el inicio y otras dos de blanco, de cosecha especial, para el final. Y, como colofón, una música romántica  derramaban los altavoces.

 

- Ven Lucrecio, ayúdame a prender estas docenas de aromáticas velas, cuya luz dará también al banquete un cierto aire ceremonial.
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Con estos ingredientes la alegría no podía faltar, en especial a medida que se vaciaban las botellas de espumoso. Tampoco al final podría haber dejado de causar un poderoso efecto en el ex fraile la embrujadora habilidad de aquella mujer seductora. A pesar del perturbador efecto de los vapores del alcohol o quizá también por ellos, experimentó entonces al joven una curiosa sensación. Súbito se le ocurrió, aunque pronto en su euforia ese pensamiento rechazó, que en presencia de aquella hermosa mujer se recibía una especial sensación, la que imaginaba se sentiría al hallarse frente a un bello felino. Aquella su mirada paralizante, esas sus largas uñas con esmalte negro pintadas y esa dentadura tan blanca de la que al reír a carcajadas mostraba afilados colmillos, signos le parecían de como si en aquella estancia un indefinible peligro acechara.

 

Tras una de las muchas bromas intercambiadas, que provocó en ella interminable carcajada Lilith se tornó de pronto seria. Sacó luego de su bolso una pastilla que a Lucas entregó. "Tómatela ahora que luego me lo agradecerás" Y volviendo a su anterior actitud jovial gritó: "¡Ahora viene lo mejor! Pero primero observa lo que aparecerá en el ordenador".
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En la sala celestial en la que se vigilaba a Lucrecio, una gran exclamación se le escapó a Ezequiel:

 

- ¡Es él, por fin es Lucrecio! - y añadió con sorpresa- ¡pero resulta que ahora es rubio...!

 

No sólo el arcángel Misael, sino numerosos ángeles abandonaron sus pantallas para contemplar la nueva efigie del que ya se le consideraba el hijo pródigo.

 

- No hay duda, rubio o moreno, con barba o sin ella, no dejará nunca de ser Lucrecio. ¿Pero quién podrá ser esa mujer vestida de negro que con él se lo pasa tan bien?

 

Muy pronto de aquellos inmensos archivos su foto y su expediente en pantalla apareció.

 

- ¡Vaya, vaya, vaya, a quién tenemos ahí, nada menos que a Lilith, la hermana de Asmodai, el nuevo director de la empresa!. ¡Menuda pareja!

 

Y Misael continuó:

 

- Ahora empiezo a comprender lo que ha pasado, Lucrecio ha sido secuestrado y su negocio asaltado. ¡Si al menos ello le sirviera para regresar al buen camino!....Mas no me lo creo, si tan satisfecho se muestra con tamaña mala compañía. Pues bien, ahora que hemos recuperado la conexión, solo nos resta observar con atención lo que en ese habitáculo pueda pasar.

 

Y volviéndose a sus otros subordinados con mansedumbre, no exenta de firmeza, les conminó a a regresar a sus tareas de vigilancia.
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En el lugar de los hechos, a enorme distancia, los acontecimientos se habían precipitado. Tal parecía como si los dos jóvenes se hubieran enzarzado en feroz batalla. Volaban zapatos, caían pantalones, revoloteaban prendas íntimas y al cabo los cuerpos sacaron a la vista el color de sus pieles. Cual naves en plena tempestad en la blanca arena de la cama por fin encallaron. No obstante apenas unos segundos duró la calma, pues cada vez más estentóreos movimientos se sucedieron sin dilación. Los gritos de la joven y los jadeos del muchacho fueron la mejor prueba de que la curación había sido todo un éxito.

 

Pero entonces algo imprevisto sucedió.
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Pasmados se hallaban Misael y Ezequiel al contemplar lo que en aquella estancia pasaba. Asombrados y angustiados se hallaban al observar que la antigua pasión del ex fraile había resucitado. ¡Y de qué modo! Pero más angustiados quedaron al ver lo que sucedió, pues de pronto Lucrecio quieto y rígido quedó, mientras que Lilith con un diabólico rictus en sus labios el lecho se levantaba, mientras gruesos lagrimones por sus oscuras mejillas se deslizaban. Parecía como si su misión no con alegría, sino con una intensa pena concluía

 

No obstante, en ese preciso instante una violenta explosión en la pantalla los dos celestes personajes con horror contemplaron. Aquella mansión del pecado por los aires había volado.

 

Misael comentó en voz queda:

 

- La sentencia de la ordalía o juicio de Dios con celeridad se ha ejecutado. Laus Deo!

 

Y luego se persignó.

 






  







El complejo de emú.
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Era grande, lozana y liberal, tenía desde hacía algún tiempo, complejo de emú, esa gran ave australiana (dromaius novaehollandiae), incapaz de volar, que sólo al avestruz cede el privilegio de ser mayor. En pocas palabras se puede resumir en qué consiste dicho complejo, por primera vez descrito con referencia a las hembras, por un zoólogo del quinto continente: "Promiscua, fuerte, corredora y con nula inclinación maternal".
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Nadie crea fuera en puridad una devoradora de hombres vulgar, pues ponía gran cuidado al seleccionar. Siempre era ella, sin embargo, la que el gato al agua llevaba. Más tarde, de tal manera se olvidaba, que a veces reincidía sin siquiera reparar. Un buen día, se dejó atrapar y tan insólito hecho tuvo raras consecuencias. Conoció a un varón, pequeño, moreno y cejijunto, que con la palabra, él a ella, por excepción, conquistó. En el curso de la eufórica cena que en la casa de la joven siguió, ella cometió la imprudencia de contar parecerse, según una maliciosa amiga, a la hembra del emú. “¿Pone huevos?”, preguntó él. “Numerosos, de un verdoso gris oscuro. Hasta casi un kilo pueden llegar a pesar”, inocente respondió. “¿Vuela?”. “No”. “Perfecto”, enigmático comentó. 
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Acabados comida y vinos, un juego propuso él, el de la
gallina (transformada en emú) ciega. “Una versión muy particular. Primero de nuestras ropas nos desplumaremos. Luego, se vendarán los ojos de uno de los dos. A continuación, se ligarán sus manos a la espalda, dejando libre un largo trozo sobrante de cabo. A continuación, después de cacarear un rato, ese ave deberá ser capaz de atrapar a la otra en un reducido espacio que con algunos muebles antes delimitaremos. Cuando lo consiga, los papeles se cambiarán”. En su estado de etílica euforia, ella aceptó alborozada. 
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Acotado el campo, surgió la duda, ¿quién sería primero gallina-emú ciega? “Como anfitriona, tú”, zanjó él. Vendados sus ojos con un gran pañuelo, atadas sus manos, inició ella un jocoso cacareo. Antes de concluirlo, se vio asida con fuerza y al manubrio de un radiador se encontró con fuera sujeta. “Como granjero que hoy soy, desdeñado por ti en cierta ocasión, te nombro mi favorita emú ponedora. En cuclillas y con calor sale mejor”. Luego se vistió y se largó.

 






  








A secreto agravio, secreta venganza
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Sumido en hondos pensamientos, ajeno a la hermosa vista que se extendía ante el ventanal de su lujoso despacho del piso cincuenta de aquella torre situada en el bajo Manhattan, no lejos de Battery Park, se hallaba Dennis, presidente y principal accionista de la cadena de casinos Good Luck & Co., un hombre alto, fuerte, de unos cincuenta años, con el pelo cortado a cepillo. La imagen lejana de la estatua de la Libertad, le había recordado, por una extraña asociación de ideas, la carencia de un heredero y, según el último dictamen médico, la imposibilidad de tenerlo. Su mujer Emily había sido privada, en una reciente operación quirúrgica, de esa facultad. ¿Qué podía hacer? En modo alguno entraría jamás en sus planes la mezquina propuesta que alguien le había insinuado, divorciarse y volverse a casar con una mujer joven que le asegurase la sucesión. Quería demasiado a Emily como para incurrir en semejante traición. Pensaba que le quedaba una única alternativa, la adopción de un niño, pero ¿qué niño?. Tanto él como su mujer carecían de parientes directos y de los lejanos prefería no acordarse. ¿Quién, pues? De pronto, recibió una inspiración. Su antiguo socio y amigo James O´Reilly, ya fallecido, y su mujer Alice habían tenido hacía ocho o nueve años un hijo. Aunque tras la muerte de James, cinco años atrás, la relación con su viuda, que en otro tiempo antes había sido bastante íntima, se había enfriado, hasta el punto de no haberla vuelto a ver, guardaba un grato recuerdo de aquel chico rubio, pecoso y travieso. ¿Por qué no él? Algunas averiguaciones sobre ellos convenía hacer.
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Sus pesquisas resultaron plenamente alentadoras. La madre y el hijo vivían, aparentemente de una no muy generosa renta, en un piso bastante modesto cerca del puente de Brooklyn. El chico tenía ahora unos diez o doce años y el expediente de sus estudios era excelente. Su madre Alice, de muy buen ver (en realidad, sólo tenía treinta y siete años), según pudo apreciar por las fotografías que le aportó con su informe el detective, llevaba una vida ordenada, no exenta de alguna que otra escapada. No obstante, nada escandaloso de su comportamiento se sabía. Luego de hablar con Emily para recabar su aprobación, decidió sondear a la viuda, para averiguar hasta qué punto aceptaría dar a su hijo en adopción. En persona llamó al teléfono que se le había facilitado.

 

- ¿La señora O´Reilly?

 

- Si, yo soy. ¿Quién es?

 

- Espero que te acordarás de mí, soy Dennis, Dennis Longfellow.

 

- ¡Oh, Dennis, claro que sí! ¡No sabes cuánto me alegro de hablar contigo después de tanto tiempo! ¿Qué es de tu vida? ¿Qué tal está Emily?

 

- Los doy muy bien, gracias. Mira, Alice, me gustaría que nos viésemos un día. Tengo un asunto que proponerte que creo te puede interesar.

 

- Cuando tú quieras.

 

- ¿Te parece mañana martes a la una en el restaurante Green Apple que está en el 58 de East Broadway?

 

- ¿Mañana martes? De acuerdo, Dennis, puntual estaré. ¡Qué gusto, poder charlar contigo sobre los viejos tiempos!

 

El almuerzo, iniciado alegremente con un repaso a muchos buenos recuerdos del pasado, concluyó con la exposición de la propuesta de Dennis, primero de forma velada y luego con toda claridad.

 

- ¿Me pides que he de entregarte a ojos ciegos a Jimmy ,de tal manera que tú te ocuparás de darle todo lo necesario para que se convierta en un heredero tuyo, digno de la confianza que vas a depositar en él? ¿Y cuál será mi papel?

 

- Ninguno. Aunque reconozco que se trata de una condición dura, es innegociable. Tú ya no volverás a ver a tu hijo, salvo por alguna causa de verdadera gravedad. De este modo, una vez verificada la entrega del chico, tú te trasladarás a California, a una buena casa que allí te compraré, cuya dirección sólo yo sabré. Te dotaré asimismo de una pensión vitalicia, que duplicará la que ahora disfrutas. Doy por supuesto que a este plan habrá de dar su asentimiento el muchacho.

 

- Casi se me había olvidado, Dennis, lo duro que puedes llegar a ser.

 

- Piénsalo. Aquí tienes mi dirección y teléfonos. Espero tu respuesta. Una vez que con calma reflexiones, confío en que será positiva.

 

Aquella comida que había empezado tan bien, acabó de la peor manera. Alice se fue sin ni siquiera estrechar la mano que él le alargó.
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Un mes largo transcurrió. La mayor parte de ese tiempo se consumió en el arduo empeño de Alice de convencer a su hijo de la bondad de la propuesta. Ella había llegado en un par de días a la conclusión de que la oferta era muy favorable, mas Jimmy se negaba en redondo a separarse de su madre, para irse a vivir para siempre con una pareja de extraños. No obstante, la voluntad del muchacho se acabó -no sin disgusto- doblegando, en primer lugar, por la tenacidad de la madre en la defensa de la proposición y, por otro lado, por el señuelo de la descripción de una vida llena de posibilidades, en un idílico entorno. Al cabo, recibió Dennis una llamada en su oficina. "Señor Longfellow, la señora O´Reilly al teléfono".

 

- Hola, Alice.

 

- Acepto. Pero con un contrato en toda regla.

 

- Desde luego. Mis abogados lo tendrán listo en una semana. Mi secretaria te llamará para indicarte el día de la reunión.

 

En un nublado, frígido día de diciembre se firmó la capitulación.
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Nada fáciles fueron para Jimmy los primeros tiempos de aquella adopción contra corriente. Tampoco lo fueron para sus padres adoptivos. No obstante, la dulzura y la mano izquierda de Emily acabó venciendo la resistencia del chico a integrarse de lleno en su nueva familia. Al cabo, descubrió este, ser su nueva madre superior a la que había perdido. Las cosas comenzaron entonces rápidamente a mejorar, incluso a pesar de la severidad de su nuevo padre, el cual pretendía que su futuro heredero fuese más fuerte, por no decir más implacable, que él. Dado que, en lo material la situación del muchacho no admitía comparación con la anterior, a la vuelta de un par de años le parecía haber pertenecido siempre a este nuevo ambiente. Tan fácil resulta acostumbrase a la mejora.

 

Seis años habían pasado en este clima de entendimiento, cuando Emily, en pocos meses, debido a una fatal dolencia dejó de existir. Un nuevo trauma sufrió Jimmy a causa de la pérdida de su segunda madre, pérdida que resultó tanto más grave al quedar él ahora en plena pubertad al cuidado de Dennis. La influencia de éste, ya no templada como antes por la de la difunta Emily, fue determinante. Un nuevo ser acabó de forjarse, un futuro avezado dirigente para aquel entramado de negocios dudosos. Su paso por la universidad de Harvard, en la que la carrera de "Business Administration" estudió, no hizo sino reforzar su convicción de que para triunfar en el mundo de los negocios había que ser tan insensible como lo era su padre adoptivo. Muy bien preparado pues llegó para afrontar el reto del relevo de éste. El proceso se vio acelerado a causa de un infarto sufrido por Dennis. La necrosis cardiaca que el episodio le produjo aceleraron, por consejo médico, su retirada. Jimmy no decepcionó las esperanzas puestas en sus cualidades. Nuevos casinos bien pronto inauguró. Convenció asimismo a su padre para que, con el objeto de eludir al fisco, pusiese todos los bienes a su nombre, aunque se reservase el usufructo de por vida. Fue también por esa época cuando concibió su plan.
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El primer paso que dio, fue intentar convencer a Dennis, tras un segundo ataque también superado, de que debía casarse de nuevo, pues lo que necesitaba a su lado era el cuidado fiel de una buena esposa. Aunque el padre reaccionó con ira al escuchar tal idea, la misma fue abriéndose paso en su cabeza, hasta el punto de que no rehusó tratar el tema en una ulterior charla con su hijo adoptivo.

 

- ¿Cómo crees que podría yo conquistar a una dama, en el estado en que me encuentro?

 

- Tú no lo harías. Lo haría yo.

 

Dennis exhibió una sonrisa socarrona.

 

- ¿Harías tú de celestina?

 

- Con mucho gusto ese papel haría.

 

- Seguro que ya has pensado en alguna candidata...

 

- ¡Desde luego!

 

- ¿Quién?

 

- Mi madre biológica.

 

En la cara de Dennis se dibujó primero una expresión de sorpresa, luego otra de indignación.

 

- ¿Acaso no sabes que está pactado que el nombre de esa mujer no se vuelva a mencionar?

 

- Cualquier pacto, como tú sabes muy bien, debe poder ser revocado por conveniencia a discreción. Por otro lado, quizá te interesará saber que mis informadores me comunican que los años no parecen haber pasado por ella.

 

- ¡No quiero hablar de ese tema!

 

- Lo que tú digas, pero recuerda de qué modo en otra época ella te gustaba.

 

- ¡Y tú que sabrás!

 

- ¡Más de lo que te puedes figurar!

 

Quedaba de esta suerte el terreno abonado.
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El segundo movimiento que hizo, consistió en efectuar una llamada a Los Ángeles-

 

- ¡Hola, mamá, soy Jimmy!

 

- ¡Jimmy! ¿Eres tú de verdad?

 

- Sí, mamá, yo soy.

 

- ¡Qué gusto poder conversar contigo después de tantos años! ¡No sabes cuánto te he echado de menos! Pensaba en ti a diario.

 

- Perdona, mamá, pero ando mal de tiempo. Mira, te llamo para anunciarte que dentro de tres días viajaré a esa ciudad por asuntos de negocios y me gustaría mucho poder volver a verte.

 

- No sabes la alegría que me das. Contaré las horas que faltan hasta ese momento. ¿Sabes mi dirección?

 

- Sí, mamá. La sé y bastantes cosas más sobre ti. Un beso. Adiós.

 

Y colgó.
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Cuando llegó Jimmy a la que debió, en tiempos, ser hermosa casita de su madre, ya muy deteriorada, lucía un hermoso sol a cuya brillante luz pudo apreciar mejor cómo aquella parcela, llena de trastos viejos, se había adornado antaño con un jardín. Al abrirse la puerta, apareció la protagonista de sus lejanos recuerdos, bastante avejentada. A causar esa impresión contribuía su ajado atuendo y su aspecto de abandono. Muchas lágrimas derramó ella, ninguna él. Jimmy inspeccionó de arriba abajo la vivienda. Su primera impresión resultó reforzada, lo que veía era la historia de una imparable decadencia. Jimmy condujo a Alice a uno de los mejores restaurantes de la ciudad y, sin demasiados preámbulos, abordó el asunto que le traía de manera harto franca y quizás un tanto ruda. Al acabar él su disertación, Alice se quedó unos momentos suspensa. A continuación, no pudo por menos de formular un quejumbroso comentario.

 

- No sabes cuánto me duele esa cortante frialdad con la que me tratas. Es algo que nunca hubiera podido imaginar. 

 

- Mamá, doce años son demasiados años como para que uno conserve sus antiguas inocentes ilusiones. Aquí donde me ves, me he convertido en un hombre práctico, cosa que, como puedes suponer, hubiera sido imposible que lo fuese a los diez años. Piensa bien lo que te ofrezco. Un ventajoso matrimonio, que además tendrá la rara virtud de servir para poder recuperar a tu querido hijo. Tal coyunda te redimirá de esta penosa vida que llevas -nada digas, estoy muy bien informado- y te volverá a convertir en persona, una persona muy estimada en ciertos adinerados círculos. Vivirás en Nueva York, en un palacio -una de cuyas alas me la reservo yo- como una reina. ¡Ya quisieran muchas testas coronadas disponer de la asignación mensual que percibirás! Podrás practicar asimismo, según tu humor, como hace muchos años, vida social. A cambio, sólo tendrás una obligación que habrás de cumplir con exactitud, velar mientras viva por la quebrantada salud de un enfermo, que mucho no va a durar. Después, podrás hacer de tu capa un sayo, como reza el refrán. ¿No es acaso enormemente sugestivo el panorama que te pinto? Se trata simple y llanamente de la adopción por tu parte de una persona que precisa atención y cuidados, algo parecido a lo que esa misma persona realizó hace años con alguien muy próximo a ti. Veo, por otro lado, que no cesas de fumar. Habrás de abandonar ese vicio. ¡Ah!, deberás también acostumbrarte a beber con moderación.

 

- Pero, ¿por qué? Actualmente, son mis únicos consuelos.

 

- En primer lugar, porque otros muchos vas a tener. En segundo, porque el querido Dennis - de ese modo, con cariño, lo deberás tratar- es ascético en sus hábitos -no fuma ni bebe- y epicúreo en sus placeres, tales como, por ejemplo, el de eliminar a un rival. En cuanto a otros placeres, en concreto, los sexuales, no temas, no le veo en condiciones de efectuar largas cabalgadas.

 

Ante la cara cada vez más sorprendida de su madre, lanzó Jimmy una sonora carcajada.

 

Este continuó:

 

- Como estoy convencido de que aceptarás, es necesario advertirte que aún falta lograr el "sí" del futuro marido, el cual, no creas, aún no se halla muy propicio. Eso quiere decir que te lo habrás de ganar. Con la experiencia que tienes de cazar maridos, ya sabes, además de mi padre esos otros dos que acabaron en divorcio - insisto, no me contradigas que conozco al detalle la vida que aquí has llevado- , no te será difícil recordar tus artes de seducción. En primer lugar, deberás cambiar completamente de aspecto. Te comprarás ropa fina y alguna joya, te teñirás el pelo de tu antiguo color natural, el rubio, adelgazarás y no estaría mal que te sometieses a alguna operación de cirugía estética. Deberás presentarte ante el patriarca como si fueras una mágica aparición, la de aquella mujer que una vez amó. Todos esos sueños los podrás comprar y alguno más con este cheque que te entregaré una vez aceptes

 

- ¡Jimmy!,¿Qué es lo que estás insinuando, que Dennis y yo...?

 

- Sabes muy bien que es verdad. -Y añadió mirando su reloj- A las cinco sale mi vuelo para Nueva York. ¿Si o no?

 

- ¿Es que no me concedes tiempo para pensarlo?

 

- ¡No! Tienes que decidirte ahora mismo. Mira, haremos una cosa. Voy unos minutos al servicio y a mi vuelta me das la respuesta.

 

Así lo hizo. Al regresar, preguntó:

 

- ¿Qué?

 

- Sí. Pero es que...

 

- No hay ningún "pero". Toma el cheque. Está extendido a tu nombre. Te llamaré desde Nueva York para ultimar detalles. Adiós.
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El encuentro de Alice con Dennis fue todo un éxito. Ya lo había pronosticado Jimmy al ver salir a su madre del terminal de la compañía, en el aeropuerto Kennedy. Tras darle un abrazo, gritó exultante: "¡Pero si pareces una actriz de Hollywood! ¡Déjame contemplarte!". "¿Tú crees que le gustaré?" "No tengo la menor duda". En efecto parecía otra. Había adelgazado, había ganado en esbeltez, el cutis de su cara lucía terso y su pecho parecía el de una jovencita. "¡Estás perfecta!".

 

La boda se celebró en la intimidad, en un juzgado de paz. Las cosas parecían no poder ir mejor. Sin embargo, a pesar de lo contento que Dennis parecía sentirse, ella no paraba de quejarse.

 

- Es que Dennis no cesa ni un momento de reclamar mi presencia. ¡Hasta pretende que sea yo, y ninguna de las enfermeras, la que le ponga las inyecciones o, lo que es peor, le administre un enema! ¡El muy guarro! ¡Y para que te voy a contar lo pesado que se ha vuelto en la cama!

 

- Sabes bien, mamá, que esa es tu obligación. ¿Es que acaso, como te aseguré, no vives como una reina? ¿Acaso no aprovechas para escaparte, con la menor disculpa, a la Quinta Avenida a refocilarte con tu vicio favorito, las compras? Paciencia, mamá, paciencia, que no tardarás en liberarte.

 

En efecto, así sucedió, aunque no tan rápido como ella hubiera deseado. En parte a causa de sus excesos, el buen hombre al cabo de un quinquenio, víctima de un postrero ataque falleció.
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La lectura del testamento acarreó alguna que otra sorpresa. Aparte de algunas inesperadas mandas a empleados y servidores, ya que nadie hubiera imaginado que el finado tuviese sentimientos, la principal sorpresa se abatió sobre Alice. A James Longfellow se le nombraba heredero universal. Nada se legaba a Alice Longfellow, nacida King. No obstante, se encarecía al citado James Longfellow que le facilitase a su madre los medios precisos para que pudiera llevar, hasta el fin de sus días, una vida digna. Punto.

 

Al salir de la notaría, no dejó Alice de airear, mientras caminaban hacia la limusina, su amarga indignación.

 

- ¡El muy sinvergüenza! Cinco años a su servicio, como si fuera una criada, y ¿cómo me paga? ¡Dejándome en la calle!

 

Jimmy, a su lado, sonreía divertido.

 

- No exageres, mamá. Me tienes a mí.

 

John, el chófer, les abrió la puerta del auto. Jimmy se hizo a un lado para dejar pasar a su madre. A continuación se acomodó.

 

- ¿A casa, señor?

 

- Si, John, por favor.

 

La limusina arrancó. La conversación continuó.

 

- Mira, mamá, yo sé, en lo que a ti respecta, cuál era la voluntad de Dennis. De ello habíamos hablado largo y tendido. Sus deseos, coincidentes con los míos, me apresuraré a ejecutar.

 

Una luz de esperanza brilló en los ojos de Alice.

 

- Sabrás entonces recompensarme por todo lo que he hecho por él y, bueno, también por ti.

 

- No lo dudes. Recibirás lo que te mereces e incluso más. Todo te lo contaré esta tarde, pues luego de dejarte en casa, debo acudir a la oficina.
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Arrellanado en un confortable sillón, Jimmy encendió un largo habano. Su madre, sentada enfrente, le increpó.

 

- ¿No estaba prohibido fumar en esta casa?

 

- Tienes toda la razón, estaba, ahora ya no lo está. Por una sencilla razón, ahora mando yo.

 

- ¿Podré yo también fumar?

 

- Los pocos días que te restan de tu estancia en esta casa, desde luego. Después, harás lo que te dé la gana.

 

Inquieta, Alice inquirió:

 

- ¿Es que acaso me vas a echar?

 

Lanzando al aire una espesa columna de humo, Jimmy replicó

 

- Bien pronto lo sabrás. Te resumiré, en pocas palabras lo que va a ser de tu existencia. Naturalmente siempre que aceptes, que sin duda lo harás. Dos partes tiene la oferta, una buena y otra mala. Comenzaré por la buena. Vas a subsistir sin inquietudes el resto de tus días, pero en modo alguno podrás llevar el tren de vida al que estos últimos años te han malacostumbrado. Tendrás una vivienda digna, tal como ordena el testamento, en una ciudad agradable, mas no será el palacio de Buckingham. Ahora bien, deberás administrar mejor que en California la renta que te pasaré, porque en esta ocasión nadie vendrá en tu ayuda si los hados -con pantalones o sin ellos- te vuelven la espalda. ¿Entendido? Bien. ¿Que cuál es la parte mala? Serás desterrada, a no menos de mil millas de esta ciudad. Así como suena. ¡Ah!, y para ti yo habré dejado de existir. Deberás en adelante arreglártelas tú solita.

 

Alice no daba crédito a lo que escuchaba.

 

- Pero, ¿he de dejar Nueva York y las buenas relaciones que aquí tengo?

 

- Nadie te impedirá viajar aquí cuando te plazca, pero pagarás de tu bolsillo viaje y estancia. Y a mí, por mucho que lo intentes no conseguirás verme.

 

- Hijo, ¡me partes el corazón!

 

- ¿Estás segura de que posees ese órgano? Auscúltate. Apreciarás que ni el más mínimo latido percibes.

 

Al escuchar tan hirientes frases, Alice rompió a llorar.

 

- Llora, llora,- toma mi pañuelo- que más lloré yo cuando me abandonaste, seducida por la perspectiva de una libertad sin trabas -es decir sin mí-, por cierto, muy bien remunerada. 

 

- ¡Calla, desagradecido, que lo hice sólo por tu bien!

 

- Y por el que tú calculabas obtenías. Mira, mamá, tu culpa en parte has purgado a lo largo de estos últimos años, pero como por otro lado, dorados años fueron, la pena del delito aún no se ha extinguido. En otro lugar, un soleado penal, seguro estoy lo conseguirás.

 

La expresión de la cara de Alice había cambiado, reflejaba ahora una mal contenida rabia.

 

- Ahora lo comprendo todo, tú tramaste ese enredo de mi casamiento y tuya es esta idea del destierro. Veo bien claro de qué podrida madera estás hecho.

 

- Razón tienes, de la misma madera que tú. En cuanto a lo de la trama, sólo he pretendido hacer justicia, por lo que a secreto agravio, secreta venganza. Mas no perdamos más tiempo en lamentaciones. Lo que te resta por saber es lo siguiente. Esta misma semana, abandonarás esta tu mansión provisional, tanto si aceptas mi propuesta como si no. Hoy es lunes, como estoy seguro de que aceptarás esa proposición y lo que sigue también -¡qué remedio te queda!- el viernes por la mañana tomarás un avión para Miami. No te preocupes, tienes ya pasaje. En esa ciudad te espera un apartamento situado en la famosa Collins Avenue, al lado mismo de la playa, sobre la que tumbada al sol podrás dolerte de todas tus desgracias. Ese apartamento es tuyo. Las llaves y toda la documentación te serán de inmediato entregadas. Se ha abierto, asimismo, una cuenta a tu nombre, la cual deberás formalizar a tu llegada, en una sucursal bancaria cercana a tu casa. Dispones nada menos que de tres días para recoger todas tus pertenencias. Cualquier problema que se te pueda presentar a lo largo de ellos te lo resolverá Mary, mi eficiente secretaria. ¡Alguna cosa más? ¡Ah, sí! Yo salgo esta misma noche de viaje, de modo que ya no me volverás a ver. ¿Algún comentario?

 

Alice respondió sarcástica:

 

- ¿Sabes qué te digo? Que eres un perfecto desmadrado. Dos madres tuviste, una pretendes te abandonó y ahora tú a ella la abandonas; la otra estoy segura que se murió por no poder sufrir ver cómo eras.

 

- ¿Sabes qué te respondo? Que madre de verdad sólo una tuve y esa no has sido precisamente tú.

 

- Aunque ahora sea incapaz, pienso que en Miami, pasados algunos días, cuando me calme, te perdonaré.

 

Con un guiño de ojo, respondió él:

 

- De eso no tengo ni la menor duda. ¡Hasta nunca!

 

Se levantó y se fue.

 






  







La cabeza de la Medusa
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Nada más natural, exhibir esculpida la propia cabeza, en lugar destacado en un salón. Así sucedía en el de aquella marquesa, presidía su efigie cualquier reunión. Hasta que un día se murió. Al día siguiente, a mediodía, la cabeza desapareció. Interrogado el servicio, nadie pudo dar razón de tan raro suceso. El único que podía proporcionar una correcta explicación, cual otro muerto, se calló. 
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Pasados pocos años, el marqués también falleció. Una de sus dos únicas hijas, encargada de clasificar el ajuar, en lo más profundo de un armario, envuelta en el mismo periódico en el que aparecía la esquela de su madre, la encontró. La familia, todavía sorprendida, se reunió para repartir la herencia. Para asignar el objeto con mayor valor sentimental, la cabeza de la marquesa, se decidió acudir a un sorteo. Le tocó, para consternación de su marido, a la mayor. Otro fue pues el salón en el que la testa reinó.
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 La heredera poco duró, la escultura muy poco más. Al otro día del tránsito de la finada, su marido se apresuró a envolver la pieza en un diario, el mismo que, por inadvertencia, llevaba la esquela de su mujer impresa, y sin dilación corrió a entregarla a la siguiente en el orden de sucesión, su cuñada.
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No fue recibida la escultura con el respeto que ese objeto de culto hubiese merecido. Tanto la beneficiaria como su marido acogieron el regalo con preocupación. Él, con descaro, resumió la situación: “Los hados nos
han legado la cabeza de la Medusa. No soportaremos mucho tiempo su letal mirada”. Se imponía, pues, una solución. Tras cavilar, la hallaron. 

 

Preside hoy en día el panteón familiar.

 

 

 






  








 Una estancia en el infierno

 

 

 

Me telefonea un buen y viejo amigo, Manuel (nombre ficticio), para comunicarme que, al haberse enterado de que preparaba la edición de un libro de relatos, creía sería de mi interés escuchar la relación de unos hechos que recientemente le habían sucedido, con el propósito de consultarme si merecería la pena les diese adecuada forma literaria con el fin de incluirla como una más de mis narraciones. De inmediato acepté reunirme con él. Nos encontramos en su vivienda. La conversación -grabada- se desarrolló en su despacho, en tanto degustábamos un excelente café. He aquí, con algunas acotaciones de mi cosecha, lo que allí me narró.

 

 

 

1

 

Nunca
me hubiera imaginado que aquella Semana Santa se habría de convertir en lo que para mi mujer Elisa (nombre ficticio) y para mí fue una verdadera semana de pasión. Permíteme que antes de relatarte los hechos, haga una breve introducción sobre un tema que mucho tiene que ver con lo que nos ocurrió.
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Mucho se ha especulado a lo largo de los siglos acerca se la existencia de una prisión de ultratumba, situada en un indeterminado lugar inferior y por ello denominada infierno. Mucho asimismo se ha discutido si en esa inmensa prisión existía una sola gran sala en la que cumplían las mismas penas los condenados o si por el contrario lo hacían en numerosas estancias especializadas,  en las que se administraban diferentes formas de castigo según fuera la índole de los delitos que hubieran cometido. Y, por último, demasiada tinta ha corrido en siglos a la hora de describir la naturaleza de esos castigos. Cabe añadir que en el universo católico, se trata ese recinto de un inmenso horno en el que arden para siempre las almas (¡atención!, no se trata de cuerpos sino de espíritus) de los malhechores, mientras que una infinidad de esbirros, bajo el mando supremo de  un ser de absoluta maldad, Satanás o también llamado Lucifer, otros muchos tormentos se inflingen por añadidura a esas desventuradas almas. En cualquiera de los casos, interesa destacar el hecho fundamental de que se trata de un lugar de generación de sufrimiento, con el que se intenta compensar de esta guisa el daño que hayan causado a otros o a sí mismos en vida. Mencionado lo anterior y como persona que se ha visto sometida a una estancia en cierto lugar análogo, intentaré contarte de la manera más vívida posible mi experiencia, con el fin -entre otros- de poder transmitir mi propia visión directa sobre el tema.
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Antes de seguir adelante y para información de quienes no me conozcan me presentaré. Soy un funcionario jubilado de setenta y cinco años. Dada mi intachable hoja de servicios, puedo presumir de haber sido, como antaño se decía, "un probo funcionario". El grueso de mi labor al servicio de mi país -cuyo nombre prefiero no mencionar- lo desempeñé en un ministerio de la capital. Dicho país es uno de los llamados del primer mundo, en el que se presume además de ser un adelantado en la exigencia del respeto a los derechos humanos. No obstante, el sistema encargado de la vigilancia de dichos derechos, como cualquier sistema -digamos- hidráulico, dispone de unas cañerías de desagüe por las que se escapan por desgracia algunas de las virtudes inherentes a tales derechos.

 

Comparte mis días desde hace muchos años una también funcionaria jubilada. Nuestra relación, carente de hijos, ha tenido las alternativas que se pueden considerar usuales. De este modo, como consecuencia del choque de nuestros respectivos caracteres, las discusiones aunque esporádicas, no han dejado de alcanzar cierta intensidad, seguidas siempre de un duradero y civilizado apaciguamiento. En cualquier caso, dichos temporales altercados han tenido casi siempre lugar en la intimidad del hogar. Sin embargo, en la ocasión que se describe precipitó los acontecimientos la denuncia de una vecina, la cual telefoneó a la policía, alarmada por lo que entendió tratarse de una pelea. Esta gratuita denuncia provocó la irrupción en nuestra vivienda de dos uniformados. Esa invasión efectuada a las diez de la noche de un Jueves Santo convirtió lo privado en público y resultó ser el inicio de un viaje que nos condujo a indeseados lugares.
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A partir de ese momento, nos convertimos -sin ser conscientes al inicio de ello- en rehenes de esos otros funcionarios guardianes del orden y en consecuencia se trocó en carente de libertad nuestra existencia. Al pronto, por lo menos, no se rodeó nuestras muñecas con ese instrumento a la vez protector de la ciudadanía y al mismo tiempo humillante para quien lo porta, el cual recibe el simbólico nombre de esposas. Es decir, se demoró un cierto tiempo esta rebaja de nuestra bien ganada dignidad. A continuación, se nos sometió en dos sitios diferentes y por separado a un examen de nuestros cuerpos para detectar, pruebas físicas de una posible mutua agresión.
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Quien haya tenido la desgracia de conocer de cerca una comisaría de policía de este desarrollado país, habrá sin duda experimentado la sensación de haber sido detenido en otro lugar, uno de los llamados del tercer mundo. Paredes desconchadas, mesas desparejadas y deterioradas, servicios con retretes sin tapas, con grifos tambaleantes y sin una vulgar pastilla de jabón, con la que hacer desaparecer de las manos el tiznado de la toma de las que parecen ser imprescindibles huellas dactilares. 

 

Dado que no obstante sobre algunas de esas mesas desportilladas descansaban ordenadores, uno de los policías, sin articular palabra, comenzó a redactar lo que después resultó ser el parte que justificaba nuestra detención. No contribuyó a mejorar la lenta redacción la entrada y salida de otros agentes que entablaban allí mismo interesantes conversaciones, tales como comentarios sobre los resultados de los partidos de fútbol o la descripción de destinos de sus próximas vacaciones.

 

Al cabo de no menos de una hora, aquel avezado escritor policial -luego de efectuar algunas llamadas para aclarar modos de expresar lo que en su cabeza bullía-, dio por concluido el parto y procedió a realizar una primera toma de huellas -y digo primera porque más tarde, dada su impericia, a esa siguieron otras dos más-, para a continuación comunicarnos a ambos, siempre por separado, que deberíamos esperar en un plazo que no debía exceder de las siguientes ocho horas (eran ya las doce de la noche)
la llegada de nuestros respectivos abogados, con cuya presencia imaginábamos se abriría la puerta de nuestra libertad. 

 

¡Cuán equivocados estábamos!
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Por lo que puedo deducir, al menos a partir de esta nefasta experiencia, en los sótanos de toda comisaría de este feliz país existe un lugar de detención. Dicha agradable sala se halla en los sótanos, es decir, en un lugar inferior. De modo similar a lo que aparece en las películas históricas, se trata de la versión moderna de las mazmorras de los antiguos castillos. En esta versión actual se disfruta de ciertas comodidades, que enseguida se describirán. Ahora bien, la austeridad de su construcción no difiere demasiado de la de las antiguas prisiones, pues sus lisas paredes carecen de ventanas y la nada constituye su ajuar. Al fondo de la estancia y a casi un metro de altura, se alza de pared a pared un amplio banco de obra, de superficie azulejada y de una longitud suficiente como para contener los lechos de tres detenidos, mientras que un cuarto puede tenderse a sus pies. Una gran verja con gruesos barrotes, que en su interior contiene la puerta de acceso, conforma el límite externo del cubículo. La ruidosa apertura o cierre de su enorme cerradura es una de las notas musicales que con más frecuencia se pueden a toda hora del día o de la noche escuchar. La letra de dicha música podría imaginarse ser: ¡Abandonad, malditos,
cualquier tentación de huída!

 

¿Y cuáles son las "comodidades" que se ha mencionado se pueden allí disfrutar? Sobrias también son. Por un lado, se dota a cada persona de una sucia poco abrigadora manta, muy poco apta para cobijarse en una gran sala sin calefacción y de una dura colchoneta, que el prisionero se ve obligado -cual caracol- a portar cuando se le cambia de celda . Pero aún hay más. Nada menos que el penado disfruta del privilegio de salir a satisfacer ciertas necesidades fisiológicas, siempre y cuando la voz del interesado en la evacuación sea lo suficiente contundente, como para reclamar que un agente policial se digne presentarse para, con la apertura del escandaloso cierre de la verja (otra música celestial), se posibilite su ulterior acceso a un destartalado baño. 

 

Ni por asomo se ha de dejar de describir sucintamente la sabrosa comida fría que se proporciona a los presuntos delincuentes en unas plastificadas bandejitas, parecidas a las que se sirven en trenes y aviones, pero de una calidad tal, que cualquier compañía aérea que se arriesgara a entregarlas a sus clientes buscaría su inmediata ruina. Sirva como detalle, que las galletas constituyen el cincuenta por ciento de su contenido, sea a la hora del desayuno, del almuerzo o de la cena. No obstante, a juzgar por los gritos que, sin venir a cuento, algunos detenidos proferían, no parecía que esa parca dieta afectase a la potencia de sus pulmones. 

 

 

 

7

 

 

 

Un
punto
y aparte merece la descripción de la llegada de cualquier detenido a tal "jardín de las delicias". Tras traspasar la reja de acceso al recinto carcelario se le despoja al detenido de cinturón, llaves, reloj, cartera, móvil o bolígrafo y asimismo de cualquier cordón que en su atuendo hubiera, incluido por supuesto el de los zapatos, es decir, de todo aquello que le vincule, simbólicamente o no, con su vida en libertad. Parece ser que se trata de medidas de seguridad, no se sabe bien si de la del preso o de la de los demás, cuyo grave efecto colateral inmediato es el derivado de la sensación de  aislamiento del mundo exterior, lo que conlleva el convencimiento de que como presunto culpable ya no se pertenecer a la civilizada sociedad, en la que hasta entonces había sobrevivido. Una práctica que sin duda no hace sino agudizar el sentimiento de sojuzgamiento y de desesperanza. Es decir, de que uno ya no es nadie.
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El itinerario de este viaje de iniciación me llevó, tras recoger de informe montón manta y colchoneta, a un calabozo al final de lo que se me antojó un pasillo, algo alejado de la entrada de la prisión. No obstante, la llegada de un nuevo detenido gritón -y habitual- hizo que se me condujera a otra más cercana celda, cuya virtud principal fue el hecho de no obligarme a compartir el aposento, al menos hasta las diez de la noche siguiente con ningún otro inquilino, como luego te contaré. En toda esa noche en ningún momento pude conciliar el sueño, en parte por mi indignación y, y en gran medida también por hallarme aterido de frío y no se olvide que el frío es el principal suplicio padecido por los residentes en el atroz último círculo del infierno de Dante. En cualquier caso, mi imposible descanso se vio interrumpido dos veces por la presencia del "hábil" redactor del parte de detención, cuyas "agradables" visitas tenían por objeto extraerme (observa que utilizo la terminología de la donación de sangre) nuevas huellas dactilares. A este respecto, quiero adelantarte que dicha ceremonia "dactilar" aún se volvió a repetir por partida doble horas más tarde. 

 

No debo dejar de mencionarte, por otra parte, que el estado de ambas celdas se asemejaba al de un muladar, lo que me llevó a comparar in mente aquella sala de castigo con una gran cochiquera
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A
la mañana siguiente -lo cual era para mí un suponer, dada la imposibilidad de conocer la hora- se produjo la entrada de dos grupos, uno de nuevos ángeles guardianes (acerca de la diferente naturaleza de los cuales me ocuparé más tarde) y otro de honradas limpiadoras. La primera función del primer grupo consistía en desalojar los calabozos a medida que las pertenecientes al segundo los limpiaban. Tal desalojo consistía en el traslado provisional de los ocupantes, con sus aperos (manta y colchoneta) a cuestas, a otra celda hasta que la operación de limpieza concluía. La segunda tarea de los policías estribaba en el reparto a los confinados de una de las mencionadas bandejitas alimenticias, que yo en mi indignación rechacé. Tal enfado  se veía acrecentado por el hecho de que al cabo de nueve horas de encierro, no había recibido la visita del abogado que se me había prometido. 

 

Como a solicitud mía alguien se ocupó del caso, al cabo de un buen rato, se me vino a sacar de la celda.
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A
poca imaginación que se posea, no deja de ser habitual poner nombre a personas desconocidas que a nuestro lado aparecen. De este modo, a la persona que reclamaba mi presencia le asigné el mote de Mefistófeles. El porqué se debía a que su alta y delgada figura, su bigotito y perilla me recordaron alguna ilustración de ese personaje de la obra de Goethe. Por la hechura de su azul uniforme -igual color que el del resto de los guardianes- se me rebeló pertenecer a un escala superior al del resto de sus colegas. Dicho personaje no me prometió como su homónimo a Fausto proporcionarme un conocimiento universal, pues ni tan siquiera me brindó cualquier información que me hubiera sido en ese momento de utilidad. En realidad lo único que me ofreció, en presencia de mi desdentado abogado de oficio, la posibilidad de prestar ante él declaración, propuesta que rechacé con un  "¿Para qué?", que no debió de ser de su agrado. Eso sí, tras doce horas de encierro y luego de asegurarse de que sabía leer y escribir, escuché de sus labios la recitación de cuáles eran mis derechos


 

Me interesa resaltar asimismo que tal funcionario, el cual a esa hora de la mañana había tenido tiempo sobrado de averiguar, a través de los diferentes registros a su alcance, con qué "peligroso delincuente juvenil" se tenía había de ver las caras, me hizo  ascender desde el sótano a la cercana sala de la toma de declaración -intuyo que con placer por su parte- con las manos esposados a mi espalda y no por delante como en las demás ocasiones en las que se me sacó de la mazmorra. Al comentarle yo el porqué a una persona de mi edad y aspecto así se la humillase, adujo cumplimiento del deber. He de manifestarte a este respecto, que más de uno de sus subordinados, sólo con echarme la vista encima, rehusaron usar conmigo tal modo de sujeción.
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¿Qué merece la pena reseñar de las doce horas siguientes? En el lado positivo, he de destacar el buen trato de forma espontánea recibido por parte de algunos de los vigilantes y en concreto la benévola actitud de dos de ellos, los cuales además de preguntarme si deseaba comer o beber algo, al quejarme yo de frío, me facilitaron de inmediato tres mantas. Tal comportamiento contribuyó, al menos en parte, no sólo a levantarme el ánimo, sino revelarme que hasta en el infierno buena gente existe.

 

En el lado negativo, es ineludible resaltar, aparte del frío, el sufrimiento psicológico que para una persona activa supone hallarse durante horas y horas confinado entre tres paredes y tras una pesada reja, sin ni siquiera poder consultar cuándo esa insoportable jornada acabará y cuándo al apagarse las luces, el sueño la hará olvidar a uno dónde se encuentra. No deja de estar siempre muy presente en la mente del prisionero el hecho de saber que se halla en manos de un kafkiano, lejano poder, el cual nada quiere saber del concepto de libre albedrío. No es de extrañar entonces la depresión que a mí como a cualquier persona normal, y con mucha mayor razón habrá de ocurrirle a la afectada por algún trastorno psíquico, me acometió al pasar por semejante trance y en absoluto puede sorprender que aquellos detenidos, cuyo encierro se prolongue, adopten la letal decisión de colgarse de los barrotes de su calabozo.

 

Fueron muchos lo recuerdos que se presentaron a mi mente, a lo largo de aquellas interminables horas, en relación con las angustias de personas en similares confinamientos. No pude dejar de pensar, por ejemplo, en el protagonista de aquella notable novela de Stefan Zweig, Una partida de ajedrez, en la que se narra con mano maestra las desventuras de un prisionero durante el inicio de la anexión de Austria por la Alemania nazi. Pero aquel hombre que lamentaba hallarse rodeado por la más absoluta nada, se encontraba sin embargo encerrado en la habitación bien amueblada de un hotel. Ello permitía que al menos allá su mirada se pudiera posar con alivio sobre lo que para él representaba un mundo de objetos. Aquí en cambio sí que era cierta la presencia de una nada casi absoluta -salvo colchoneta y manta- en aquel calabozo en el que sobre un banco de obra yacía yo. Cómo podía no rememorar asimismo la visita que efectuamos Elisa y yo a la "Casa EL- DE" en Colonia - y que ella al salir del encierro me contó haberle asaltado idéntico recuerdo-. Dicha mansión había sido confiscada en tiempos por la Gestapo, policía política de aquel régimen nazi, a su rico propietario, con el fin de instalar en ella su sede regional. Si en sus primeras plantas unas oficinas y despachos debían hacer alarde de normalidad, cuando los detenidos esposados descendían a los sótanos, observaban cómo dicha normalidad se  despojaba de su burgués disfraz para mostrar, en celdas no demasiado diferentes de las que me rodeaban, su atroz realidad.
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Este relato quedaría incompleto sin incluir las penalidades sufridas por mi mujer. Lo primero que conviene aclarar es que en este tipo de acusación por querellas matrimoniales viene impuesta la completa separación de ambos cónyuges en sus lugares de detención, en parte supongo para que no se reanuden los clamores de las diferencias, pero asimismo para que ante el juez la verdad resplandezca en la desnudez de las independientes versiones de los encausados. Elisa y yo, aunque en el mismo sótano habitábamos, distintas celdas ocupábamos, pues ella con otras mujeres compartió su estancia, mientras que yo con otro u otros hombres hubiera sido normal me alojase. Dicho esto, a lo largo de todo el tiempo que en el encierro permanecimos, en las pocas ocasiones en que por azar nos cruzamos una impostada muda indiferencia fingimos.

 

 A Elisa le tocó peor suerte que a mí en su confinamiento, debido a la circunstancia de haber tenido que compartir su calabozo con las otras pocas mujeres de aquel encierro, sólo cuatro, al parecer ladronas. Al principio, es decir la primera noche, su desvelo se reforzó al hallarse su colchoneta colocada al pie del banco donde tres de ellas las suyas habían instalado. No obstante, a poco de despuntar el día  -aunque no allí, sino sólo en el resto de la ciudad circundante- fue trasladada mi esposa a otra celda en compañía de una joven y en su opinión una desgraciada buena mujer, a la que se podía calificar como una víctima de un turbio destino.

 

Más suerte tuvo Elisa con la excelente abogada que se le asignó. Una mediadora incansable que no sólo intentó con todas sus fuerzas sacarla de aquella innoble prisión -algo que Mefistófeles por razones reglamentarias no autorizó-, sino que, como más adelante te narraré, fue la persona que urdió la estrategia que facilitó nuestra liberación. Mencionar también se debe que un buen trato mi mujer recibió del resto de la mayoría de los guardianes.
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¡Zafarrancho de combate! Sería el grito que reflejaría mejor que cualquier otra frase lo que cerca de la medianoche siguiente en aquel triste lugar se realizó, un zafarrancho. Naturalmente que aquel espacio no era la cubierta de un navío de guerra, la cual hubiera que desembarazar de estorbos para un inminente combate, pero si es cierto en cambio que había que retirar estorbos humanos el lugar, con el fin de dar acomodo a una nueva cuerda de galeotes.  

 

Mas vayamos por partes. Hacia la última hora de la tarde, supongo que en el mundo exterior noche cerrada, se abrió con el consiguiente ruido la puerta de mi calabozo para introducir un nuevo ocupante, quien portaba -¿cómo no?- colchoneta y manta. A dicho personaje como de unos cincuenta y tantos años, de mediana estatura y cara de pocos amigos, desaliñado, con una barba entrecana de tres días y un atuendo en versión moderna de vaquero del oeste americano, le hube de dejar espacio en el banco, con el objeto de que pudiera extender su colchoneta, sobre la que luego en ningún momento se tumbó. A una frase mía de bienvenida no sólo no replicó, sino que tan siquiera se dignó mirarme. Visto el caso, me arrebujé vuelto de espaldas entre mis mantas, mientras el individuo en el borde del banco se sentaba. Allí permaneció silente un rato hasta que de súbito se levantó, se acercó a la reja y a voz en grito clamó: "¡Majón, Majón, ¿donde estás?!" Y al no obtener respuesta de nuevo se sentó. No había transcurrido mucho tiempo cuando se alzó para gritar: "¿Qué hora es?" Y al no recibir tampoco réplica, fuera de sí, aulló: "¡¿Qué hora es?! ¡¿Es que sois todos estúpidos?!" Como tampoco esa vez su voz tuvo éxito, se volvió a acomodar. A poco se apagaron las luces y él en alta voz ululó: "¡Uh, uh, uh,....!" y luego comenzó a toser de ronca desaforada manera. Por fortuna para mí, al iniciarse el desalojo que siguió, se me ordenó abandonar la celda.

 

Permíteme un inciso. ¿Te imaginas, querido amigo, la zozobra que sentía ante la perspectiva de pasar una noche entera acostado al lado de un demente delincuente, tal como calificó mi cerebro a semejante personaje? ¿Qué hubiera ocurrido si hubiera portado algún instrumento punzante, el cual hubiera podido ocultar en Dios sabe qué parte? Prefiero no pensarlo.

 

Sería, según mis cálculos, cerca de la medianoche cuando se encendieron todas las luces de aquel lóbrego presidio. Una legión de policías se diseminó por el recinto con el fin de abrir aquellas grandes jaulas y sacar de ellas a la inmensa mayoría de los seres implumes que las habitábamos. Una vez esposados por parejas, hermanados por ese acerado vínculo, se nos condujo a alguno de los interiormente deteriorados furgones, en los que arracimados sobre estrechos asientos asistimos perplejos, como testigos involuntarios, a una a manera de rally policial, a juzgar por la velocidad en el que el traslado se realizaba y los meneos que nuestros sufridos unidos cuerpos recibían en cada revuelta. A pesar del aparente peligro que corrimos llegamos incólumes a un gran centro de detención, ubicado en el barrio de M. En ese centro, nuevas sorpresas a todos nos tenían reservadas.
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A quien no haya presenciado nunca cómo se clasifica y separa el ganado le diría que se utilizan varios corrales. Un redicho afirmaría que se usa un sistema de corrales. Pues bien, con análogo sistema fuimos clasificados y estabulados a nuestra llegada. Parece ser que el criterio seguido era el de separar a los reclusos de acuerdo con los juzgados a los que serían por la mañana llevados. Para ejecutar esa operación, primero se nos condujo por grupos a unas celdas, digamos de espera, y luego, tras recoger colchoneta y manta, a unos grandes calabozos, de igual modo diseñados que los menores de la comisaría, los cuales permitían albergar un gran número de confinados. En el que a mí me tocó en suerte, lo compartíamos once presuntos imputados. Cerradas dichas celdas y apagadas las luces (conviene reseñar que dichas luces se hallaban siempre en el exterior, nunca en el interior de las celdas), nos dispusimos a conciliar un laborioso sueño. Mas poco nos duró semejante medicina del olvido.
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Quien alguna vez haya recelado de la lógica, disciplina en la que prima la razón, quizá por huir de aquellos dos excesos que Pascal repudiaba, el de excluir la razón y el de no admitir sino la razón, anhelará tal persona reconciliarse con ella, una vez haya participado en algo similar al festejo al que a los confinados poco más tarde se nos invitó.

 

Una hora o a lo mucho hora y media habría transcurrido desde nuestra dura entrega a los brazos de Morfeo, cuando se encendieron las luces, se abrieron las rejas de los calabozos y se nos conminó a su abandono para someternos a la repetición por partida doble de una ritual ceremonia, la de otra toma de huellas. Ahora bien, una tentadora recompensa se nos prometió, a saber, se nos donaría después a cada uno, nada más y nada menos que una de las tan apetecibles bandejitas de desayuno. 

 

El juego se desarrolló de la siguiente manera. Se nos encerró primero otra vez en los corrales de espera y fuimos allí por orden y con orden convocados a penetrar en una sala en la que cuatro funcionarios sin uniforme, se afanaron en tomarnos huellas de las yemas de los dedos y también del haz, envés y laterales de las manos. Esa operación la efectuaban dos hombre con unas relucientes máquinas electrónicas y otro hombre y una mujer repetían la misma hazaña mediante la técnica tradicional, tan eficiente
al menos para desempeña también otra importante función policial, la de pintar las manos con negro betún. 

 

De vuelta a la macroceldas y sin tiempo para degustar el opíparo refrigerio entregado, se apagaron las luces y se nos concedieron cinco o seis horas más de asueto, con el fin de que pudiéramos revolvernos con delicadeza sobre nuestras respectivas colchonetas, encima del duro suelo posadas. "Dura lex, sed lex", como reza el aforismo romano.
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Dado que en aquel modélico centro existían ventanas,
pudimos percibir haber acudido puntualmente a su cita al amanecer la mañana. Pronto y a requerimiento de los guardias los calabozos su mercancía humana vomitaron, cargado una vez más cada cual con mantas y colchonetas para su final depósito. Se nos autorizó a continuación el alivio de  nuestras repletas vejigas y en un lavabo poder enjuagar nuestros barbados rostros -única medida de higiene autorizada- sabia medida que nos sirvió para disimular ante el severo tribunal el penoso estado de nuestra dignidad humillada 

 

El transporte a los juzgados no tuvo la emoción automovilística disfrutada horas antes, quizás porque de día hasta los policías han de respetar los colores de los semáforos, algo que no deja de ser una muestra clara de los progresos de nuestro tan alabado sistema democrático.
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A nuestra llegada al Juzgado los uniformes de nuestros custodios perdieron su color azul y se tiñeron de verde, el de nuestros nuevos vigilantes. No obstante, el frío, plateado gris de las esposas ostentaría allí también su implacable brillo. ¿Y qué decir de los calabozos en los que en esa flamante Sede de la Justicia nos encerraron? A su vista, se me reavivó el recuerdo de las mazmorras de la Gestapo. Al ser muy similares dichos calabozos a los de Colonia, resultaban también ser bastante más tétricos, ásperos e inhumanos que los de la comisaría. Un verdadero monumento a la que podía imaginarse ser la "lex loci", la ley del lugar.
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Diez horas excedían de las veinticuatro que había durado el viaje de Dante a los infiernos, en visita guiada por Virgilio, cuando otras cuatro aún nos restaban padecer a Elisa y a mí en los juzgados, sufridas la mayoría de ellas en la penumbra de oscura mazmorra. No obstante, algunas visitas recibimos (siempre por separado). En primer lugar, la de una forense para informarse de los presuntos arañazos ocasionados durante nuestro altercado. Esa providencia pensé sería muy alentadora, si no fuera por el hecho de que a esa funcionaria le sería imposible en cambio detectar huella alguna, en tantos corruptos enjaulados, de los zarpazos dados al dinero ajeno. Una segunda visita fue la de otro funcionario, cuya misión consistió, además de en tomar nota de algunos de nuestros datos respectivos, en leernos una vez más la lista de nuestros derechos, entre los cuales no me pareció escuchar el de poder utilizar, antes de presentarse ante el tribunal, unos baños dignos de tal nombre. Por último, algunos letrados pudieron entrevistarse con sus clientes, aunque el mío -ocupado al parecer en otros menesteres- no apareció. Constancia quiero dejar de que a semejante individuo, aparte de en la brevísima entrevista en presencia de Mefistófeles en la comisaría, sólo lo volví a ver sentado ante el tribunal y sin por lo tanto allí ni una palabra poder intercambiar. Menos mal que la abogada de mi mujer, la cual había muy bien trazado el plan de defensa de ambos, vino a comunicarme - con el objeto de ir de mutuo acuerdo-  lo que había acordado con Elisa, a saber, que puesto que ninguno de los dos agravio alguno entendíamos haber sufrido, renunciábamos ambos a declarar.
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Cuando mi mujer y yo acudimos a presencia del tribunal -esta vez juntos, aunque no revueltos, pues ella iba delante esposada a una joven guardia y yo detrás hermanado a un no menos joven custodio. Ella fue citada primero, mientras que mi vigilante y yo aguardábamos fuera de la sala. Lo contrario ocurrió cuando fue mi turno. ¿Qué se intenta al vedar a cada parte el conocimiento de lo que la otra declara, práctica tan contraria a lo que en los pleitos ordinarios con razón se estila? ¿Se trata por ventura de evitar una trifulca entre los supuesto contendientes en plena sala o quizás de averiguar sin ajeno influjo la verdad de los hechos o de acaso evitar cualquier acuerdo previo? No me pronunciaré, pues lo ignoro. Por lo que acabo de narrar, si de lo que se intentaba era de lo último, bien fácil resultó burlarlo.

 

Dado que ambos hicimos honor a lo pactado y a tenor de mi intuición -ante su vista- de hallarme ante un juez justo e inteligente (pues en mi actividad profesional me he topado con bastantes jueces y juezas justos, pero inteligentes además, con bastantes menos), el cual, sin oposición del fiscal, nos otorgó la ansiada libertad.

 

Aunque del juzgado salimos una vez más por separado, en el exterior al punto nos encontramos, felices ambos de poder disfrutar de la fresca brisa y de la confortadora luz del sol primaveral de aquel Sábado de Gloria, una vez dejadas atrás por fin aquellas interminables horas de pasión del Jueves y del Viernes Santo.
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"¿Qué haces tú aquí?" fue la pregunta que tanto los tirios- guardianes como los troyanos-confinados, en parte al ver mi cabello blanco, más a menudo me formularon. Y hoy en día me pregunto yo: "¿Qué hacía yo en aquel infierno? Nada, pues yo Nadie era. Así entonces nada podía haberle acontecido a ojos del mundo a Nadie, durante su estancia en el reino de la nada.

 

 

 

Concluía con esta última sentencia cabalística el largo relato de Manuel. Apagué entonces la grabadora. En el curso del largo pensativo silencio que a continuación siguió, apareció Elisa. Mi amigo se levantó y, siempre en silencio, extrajo de un mueble-bar tres copas y una botella de tokaji. Y con ese excelente vino húngaro, cuyo dulce aroma posee un deje de podredumbre, brindamos los tres por el bien más precioso: LA LIBERTAD.

 






  







 El
Santo Oficio

 

 

 

 

 

Condenado a muerte por el Santo Oficio fue entregado al "brazo secular" para su ejecución. Meditaba en su última noche, dentro de su mazmorra, sobre los acontecimientos que le habían llevado a tan desesperada situación. "Cristiano viejo" era, como bien documentado estaba, súbdito respetuoso de su "graciosa majestad", puntual pagador de "diezmos y primicias" y frecuentador de la cercana parroquia de San Ginés, ¿por qué entonces le había ocurrido aquello precisamente a él? Sin pausa daba vueltas en la estancia, como esperando hallar en algún oscuro rincón la explicación. Haberse quedado con aquella recaudación, a lo largo de unos pocos años, no era la verdadera razón. No, lo peor había sido la pérdida de la fe. ¿Cómo había sucedido? ¡Cierto, a medida que se enriquecía! Así había sido. ¡En un fementido apóstata convertirse y caer en aquella pública abjuración..! ¡Maldita ofuscación! ¡Se sentía tan seguro de sí mismo y tan protegido desde "las covachuelas de palacio"! Pero los vientos de palacio habían comenzado a soplar en opuesta dirección, no en la suya –él su mejor servidor-, en el mismo instante en que se percibió que empezaba a dudar. Porque, ¿no decían que era la salvación, no sólo la propia, sino también la ajena, la que estaba en juego? ¿Por qué entonces desplegaban sus superiores tanto afán en asegurar cada cual su limitada vida mortal, con total íntima despreocupación por la celestial? Luego que tal reflexión caló en lo más profundo de su alma, su cuerpo se descarrió. Se olvidó de rendir cuentas, hizo engordar su bolsa hasta rebosar y comenzó en público a manifestar su profundo escepticismo acerca de que hubiera a nadie a quien salvar. Más tarde, cada vez con mayor frecuencia, proclamó su renuncia a todo santoral. Hasta que un buen día -aunque más apropiado sería hablar de un nefasto día- al ser encarcelado y torturado, su existencia se deslizó por la vía dolorosa de su pasión y pronta muerte. Y en esta su última hora, una sola cuestión le angustiaba: ¿qué vendría detrás?
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un artículo que llevaba el curioso largo título "La sentencia del 11-M o tres magistrados a la caza del Snark", en el cual se inspiraba en la característica ironía de Lewis Carroll -el autor de "Alicia en el país de las maravillas" - a la hora de tratar de penetrar en el absurdo laberinto judicial de aquel famoso caso. Si la acogida de este libro es lo favorable que con esta primera publicación en Amazon desea, otros variados textos (nuevos relatos, ensayos o aforismos) a no mucho tardar a este seguirán. 
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